SANTIAGO SIERRA. (Madrid, Spagna, 1966; dove vive e lavora)

Laureato in Belle Arti presso I'Universita Complutense di Madrid, ha completato la sua
formazione artistica ad Amburgo, dove ha studiato con i professori F.E. Walter, S. Brown
e B.J. Blume. Dopo gli inizi legati ai circuiti artistici alternativi nella capitale spagnola -El
Ojo Atomico, Espacio P- sviluppa gran parte della sua carriera in Messico (1995-2006)

e in ltalia (2006-2010). Ha esposto in importanti musei, centri d’arte e gallerie di tutto

il mondo, tra gli altri: Museo d’Arte Contemporanea Kiasma ARS 01 (Helsinki), Kunst-
Werke (Berlino), Kunsthaus Bregenz (Austria), PST MOMA (New York) e Artium (Victoria).
E’ stato premiato con il Premio Nazionale delle Arti Plastiche di Spagna nel 2010, che ha
rifiutato.

SANTIAGO SIERRA. (Madrid, Espana, 1966; Vive y trabaja en Madrid)

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid, completé

su formacion en Hamburgo (Alemania) entre 1990 y 1991, donde estudié con los
profesores F. E. Walter, S. Browm y B. J. Blume. Sus inicios estan vinculados a los
circuitos artisticos alternativos de Madrid (EI Ojo Atémico, Espacio P), pero gran parte
de su carrera posterior se ha desarrollado en México (1995-2006) e ltalia (2006-2010).
Ha expuesto en importantes museos, centros de arte y galerias de todo el mundo, como
en el Museo Kiasma de Arte Contemporaneo ARS 01 (Helsinki), en el Kunst-Werke
(Berlin), en la Kunsthaus Bregenz (Austria), en el PS1 del MOMA (Nueva York) o en el
Artium (Vitoria). Fue galardonado con el Premio Nacional de Artes Plasticas de Espafia
en 2010, que rechazo.

SANTIAGO SIERRA. (Madrid, Spain, 1966; Lives and works in Madrid)

After graduating in Fine Arts at Madrid’s Complutense University, Santiago Sierra
completed his artistic training in Hamburg, where he studied under professors F. E.
Walter, S. Brown and B. J. Blume. His beginnings are linked to alternative art circuits in
the capital of Spain—EI Ojo Atémico, Espacio P—although he would go on to develop
much of his career in Mexico (1995-2006) and Italy (2006-10). He has exhibited in
major museums, art centers and galleries around the world, as at the Kiasma Museum
of Contemporary Art ARS 01 (Helsinki), the Kunst-Werke (Berlin), the Kunsthaus Bregenz
(Austria), the PS1 MOMA (New York) or the Artium (Vitoria). Sierra was awarded the
Spanish National Prize for Fine Arts in 2010, which he refused.
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Marco Zapata, The Last Supper, 1753. Cuzco, Peru

Fernando Baena

Cannibalismo sotto il segno di Saturno

Al di la delle intenzioni politiche delle opere di Santiago
Sierra, e del ruolo di provocatore che si & soliti attribuirgli,
il suo lavoro possiede una dimensione simbolica,
autorappresentativa e di riflessione sull’arte che non
sempre € sufficientemente seguita dai suoi critici.
Questo articolo € un avvicinarsi alle sue realizzazioni e
specialmente all'opera Bebedero, che risulta essere piu
complessa di quanto potrebbe sembrare se riusciamo a
superare le prime letture troppo scontate.

La prima parte dell'opera, una performance con animali,
ha avuto luogo nella Centrale Fies di Trento nel luglio
2015. In quell’occasione si mostrava una svastica
levogira su un suolo piastrellato in bianco e nero. La figura
stava sdraiata con una disposizione a quarantacinque
gradi rispetto al pavimento a scacchi. Quattro pareti di
altezza media delimitavano lo spazio e permettevano al
pubblico, come se si trattasse di una gabbia, di affacciarsi
allo spettacolo della vita in cattivita di un gruppo di topi
comuni. La svastica fungeva da recipiente contenente
latte di soia, un abbeveratoio a cui gli animali si recavano
ad alimentarsi.

La seconda parte & esposta nella Prometeogallery di
Milano nel settembre 2016. L’esposizione si compone
della stessa svastica ('opportuno inserimento di uno
specchio consente di vedere contemporaneamente il suo
riflesso destrogiro), posizionata questa volta sopra un
piedistallo in marmo, di un video, di varie foto estratte dallo
stesso e da un evento gastronomico. Il video presenta
due parti: la prima € una ripresa della performance di
Centrale Fies; la seconda una registrazione nel Tempio
Karni Mata in Deshnoke (Rajasthan) dove i topi sono
oggetto di culto.

E necessario dare una serie di spiegazioni preliminari
sul contenuto religioso di quest’opera. Karni Mata (2-
10-1387 — 23-3-1538, secondo i suoi seguaci), e stata
una donna indu adorata come incarnazione della dea
Durga, “I'invincibile”, “I'inaccessibile”, la principale forma
della dea madre dell'induismo, causa della creazione,
il sostentamento e lannientamento. E interessante
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osservare che, tra le altre attivita, Karni Mata si & distinta
per aver rifiutato i suoi doveri coniugali, come costruttrice
di templi e per aver deciso di reincarnare in topi tutti i
suoi discendenti al fine di privare di anime umane Yama,
il dio della morte. Circa seicento famiglie di Deshnoke
dicono di essere discendenti di questa donna saggia, lo
stesso numero di topi che coloro che se ne prendono
cura assicurano vivere all'interno del tempio. Sacerdoti
e pellegrini li alimentano con granaglie, cocco e latte.
Mangiare alimenti offerti ai suoi seguaci, i sadhus, e
che siano stati toccati da uno dei topi € considerato una
benedizione di Ganesha, il dio con corpo di uomo e testa
di elefante, il cui nome pud significare ‘signore delle
moltitudini’ o ‘signore delle categorie create’.

Nelle rappresentazioni induiste nessun dio appare senza
la sua vajana, il suo veicolo o piedistallo. Ganesha, che &
adorato come colui che rimuove gli ostacoli, patrono delle
arti e le scienze, e dio dell'intelligenza, della saggezza
e delle lettere, ha come vajana un topo convertito in
simbolo per I'abilita che hanno questi roditori di superare
gli ostacoli. E anche simbolo dei desideri mondani, che il
dio & in grado di governare a suo piacimento.

Il topo € un animale molto solidale, anche se a volte,
come Saturno, sotto il cui segno si dice che sono nati
gli artisti, divora i propri cuccioli. E sveglio e sa sfruttare
le opportunita. Allo stesso modo delll'uomo occidentale,
e assieme a lui, € riuscito a colonizzare il mondo intero,
probabilmente, dalle sue origini in India e Persia. In
Europa sono arrivati accompagnando i crociati che
tornavano dalla Terra Santa. A partire dall’epidemia
di peste nera che devastd I'Europa nel secolo XlV,
la cultura occidentale ha considerato i topi come un
nemico, pero, li ha anche utilizzati come alimento, come
divertimento nelle battaglie in cui affrontavano i cani,
per realizzare test di laboratorio e come animali da
compagnia. In special modo, i topi della performance
realizzata nella Centrale Fies sono stati acquistati in un
negozio di mascottes come alimento per serpenti. Come
se si trattasse di razzismo, individui della stessa specie
vengono annientati o protetti in virtt di qualche piccola
differenza superficiale.

Sia nel tempio di Karni Mata che nella Centrale Fies, i topi
sono alimentati con latte. Sappiamo gia cos’¢ il latte, una

secrezione di colore biancastro opaco che le femmine
dei mammiferi producono per nutrire i cuccioli. Il latte di
qualche mammifero fa parte dell’alimentazione umana
corrente in molte culture. Data la sua importanza vitale,
¢ stata la base di varie interpretazioni simboliche, dando
luogo a miti in tutto il mondo. Cosi, nell’Antico Testamento
appare come simbolo di abbondanza e creazione. Bere
il latte era un’offerta agli dei e, pertanto, era considerato
un atto divino legato alla vita. Per il suo colore ha ricevuto
connotazioni religiose, come la purezza, l'innocenza
e la sacralita. Al contrario, nella tradizione cinese,
giapponese e indiana, il bianco & associato alla morte e
al lutto, anche se i buddisti lo mettono in relazione con la
luce e con la conoscenza o I™illuminazione”.

Non ¢ la prima volta che Sierra lavora con animali (maiali,
poiane, scarafaggi, cani, pecore...), né che il cibo fa parte
degli elementi utilizzati nelle sue opere. Ci sono infatti il
cubo di pane, quello di carogna, le verdure scartate o
il cibo per i maiali di cui erano formate le penisole che
questi divoravano. Nelle sue opere, sia animali che cibi
hanno sempre avuto una funzione a seconda delle loro
caratteristiche dominanti, esprimendo in modo letterale
e simbolico quello per cui erano stati scelti. Cosi i maiali
divorano come maiali, gli scarafaggi si riproducono
come scarafaggi o le pecore sono docili come pecore.
Il cibo alimenta o marcisce. O entrambe le cose allo
stesso tempo. Naturalmente nel caso che ci riguarda i
topi fungono da topi, pero, questa volta la dimensione
simbolica degli stessi e dei loro alimenti & piu complessa
e densa. Cio non si deve solo alla sua interazione con
I’aliro elemento (penisole, cubi, nome di dittatore...),
bensi al fatto che in questo caso esistono vari elementi
particolarmente simbolici: la svastica, il suolo a scacchi,
il recinto quadrato e il piedistallo.

La svastica appare nell'iconografia, nell’arte e nel
disegno prodotti nel corso di tutta la storia umana sia in
Europa che in Asia e in America. |l termine «svastica»,
che proviene dal sanscrito, significa ‘di buon auspicio’.
Gli esempi piu antichi sono stati trovati a Samarra (Iraq),
e risalgono a circa cinquemila anni fa. Anche i pastori
pre-iraniani della regione di Susa, rappresentavano
la svastica rivolta verso sinistra, che presumibilmente
stava a significare il numero 13, numero considerato
sinistro e malvagio gia nell’antica civilta persiana e nello
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zoroastrismo.

Nei templi della religione indu la si trova ovunque
simboleggiando le due forme del Brahman: il destrogiro,
'evoluzione delluniverso (Brahma); il levogiro,
linvoluzione dell’'universo (Shiva). La svastica &
considerata un simbolo sacro e di buon auspicio tra gli
indu. Il dio Ganesha, come dio delle categorie create,
associato a questo simbolo. Lo & anche Vishvakarma,
Costruttore dei Mondi, dio degli artigiani e degli architetti,
che crocifisse suo figlio Sarya (il Sole) sul suo trono
rotante, simboleggiato dalla svastica. Allo stesso modo,
in certe tradizioni pagane europee, si ritrova nella ruota
zodiacale, a simboleggiare l'eterno passaggio delle
reincarnazioni. In questo passaggio ciclico vi sono due
porte per passare da uno stato all’altro: la porta della
nascita (destrogira) e la porta della morte (levogira). La
svastica destrogira si converte in levogira se si guarda da
dietro, cosa che viene interpretata come il fatto che sia
la nascita che la morte sono relative e dipendono dalla
prospettiva da cui si guarda. Quando un essere muore
nella vita, nasce nell’aldila, e viceversa.

Nella mitologia germanica rappresenta potere e
illuminazione, motivo per cui si associa al dio Thor. |
teorici del nazismo l'associarono alle loro pretese di
far discendere il popolo tedesco dalla cosiddetta razza
ariana, prototipo di invasori bianchi, cooptando cosi
il simbolo come un emblema della loro supremazia.
Hanno utilizzato la svastica nera ruotata di 45 gradi,
normalmente destrogira. A causa dell’associazione di
questa modalitad al nazismo, le svastiche buddiste sono
da allora quasi tutte levogire. Allo stesso modo, varie
popolazioni indigene americane, che tradizionalmente
la usavano nelle loro decorazioni, hanno cessato di
utilizzarla. Questa associazione predomina oggigiorno e
fa si che la svastica sia considerata tabu in quasi tutto il
mondo, indipendentemente dal fatto che per centinaia di
milioni di persone, riporti ancora a concetti e pratiche che
non hanno nulla a che vedere con il nazismo.

Accanto a questo elemento vi € la presenza consistente
di altri due, anch’essi basati sul numero quattro, il
recinto quadrato e il suolo a scacchi. Il humero quattro
rappresenta la soliditd delle fondamenta, [abilita
organizzativa e la capacita di gestione. Coerentemente,
il quadrato simboleggia la detenzione o l'istante fissato
che implica stasi, solidificazione e perfezione, I'ordine
universale. E la Terra, tutto il creato sulla terra in
contrapposizione al cerchio che rappresenta il Cielo e
I'energia creativa. | sistemi simbolici dell’India e della
Cina si basano sull’'ordine che implica una figura come
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quella del quadrato: costanza, sicurezza, equilibrio,
integrita, moralitd e una chiara capacita di organizzare
razionalmente lo spazio.

Molti spazi sacri nella maggior parte delle religioni e dei
riti, ugualmente agli accampamenti militari o alle citta
di nuovo impianto fondate in America dagli spagnoli
hanno forma quadrata o rettangolare. Per l'islamismo
rappresenta il cuore aperto alle 4 influenze: quella
divina, quella angelica, quella umana e quella diabolica.
Nella Mecca i pellegrini ruotano intorno alla Kaaba, che
rappresenta il cubo terrestre. Le logge dei massoni
sono quadrate o rettangolari e hanno quattro porte in
corrispondenza con i 4 elementi e i 4 punti cardinali.
Per loro, il quadrato e il cubo sono intimamente legati
alla squadra. L’apprendista deve lavorare e plasmare la
materia fino a riuscire a scolpire un cubo. Per svolgere
questo lavoro conta soltanto su tre strumenti: la squadra,
il martello e lo scalpello.

Il pavimento a mosaico bianco e nero & presente nei
templi fin dallantico Egitto e si sa che & la vecchia
scacchiera degli architetti dionisiaci. Quando fu creato
il sistema di caste in India, si tollero I'esistenza di un
Ordine di costruttori e artigiani come organizzazione
indipendente in virtu dei loro servizi resi e della loro
antichita. Qualcosa di simile avvenne anche in Grecia,
dove gli Architetti Dionisiaci erano al margine degli
strati sociali. Sia gli architetti dionisiaci che I'Ordine dei
costruttori e artigiani indu della casta degli Vishvakarmas
fecero uso del pavimento a scacchi. Tuttavia, la sua
espansione nel continente europeo & dovuta agli arabi,
che introdussero il gioco degli scacchi in Spagna
dal’'lmpero Bizantino e dalla Persia, dove arrivo dalla
Valle dell’Indo. Sono elementi chiave di questo gioco
'approccio e la risoluzione dei problemi. L’obiettivo
di un giocatore, molto prima di dare scacco matto, &
raggiungere una posizione vincente.

I massoni occidentali adottarono il pavimento a scacchi
nelle loro logge in cui avevano luogo le iniziazioni.
Analogamente alle svastiche, che, come abbiamo visto,
indicavano le porte della nascita e della morte, il motivo a
quadretti € utilizzato come Portale per passare a un’altra
dimensione o permettere l'ingresso di esseri di un’altra
dimensione (nera) alla nostra (bianca). Dal momento
che gli scacchi rappresentano la dualita del bene e del
male, la lotta interna per cui ogni persona soffre e che si
proietta al di fuori, generando i conflitti con altre persone,
le guerre, le divisioni razziali, nazionali, ecc., ogni
essere umano sta camminando sulla propria scacchiera.
Per superarsi l'allievo dovrebbe arrivare a dominare
il principio di dualita, restando a uguale distanza dalla

coppia di opposti, pero, I'iniziato deve porsi sopra il bene
e il male, sopra le attrazioni dei sensi, sopra il timore e
le emozioni fluttuanti di piacere e dolore a cui & soggetto
'uomo quando é governato dalle tendenze materiali. Il
dominio sul principio di dualita lo aveva gia insegnato
Gautama il Buddha con la sua dottrina della “Via di
Mezzo”.

Sierra posiziona la sua svastica con un’inclinazione di 45
gradi rispetto alla piastrellatura. Forse cid che lo porta a
questa scelta formale sono solo motivi estetici di miglior
visibilita e maggior dinamismo della figura, forse c’é da
aggiungere il riferimento diretto al simbolo ridisegnato
dai nazisti mediante questa inclinazione, sebbene né il
suo colore bianco né il suo orientamento levogiro (il caso
dell’esposizione di Centrale Fies) siano i piu utilizzati
negli emblemi di costoro, o forse, per tali modifiche, pud
ritenersi che si tratti di una rivisitazione del simbolismo
ancestrale della figura, un contributo dell’autore, poiché
'orientamento dipende dal contesto in cui sono state
inserite (Sierra espone quella destrogira in India e quella
levogira in Europa).

Il percorso attraverso la simbologia degli elementi
precedenti, dal topo agli scacchi, ci mostra la loro
provenienza geografica comune indo-iraniana e una
simbologia legata alla costruzione del mondo, al ciclo
della vita e della morte, e ai desideri umani quali ostacoli
da superare. La seconda parte dell’opera di Sierra ci
offre altri elementi e altri significati che rendono I'opera
pil complessa e ci portano una specie di mise en abyme
in cui si trovano coinvolti sia gli spettatori che I'autore
stesso.

Come documentato nella prima parte del video proiettato
nella Prometeogallery, Sierra aveva convertito lo spazio
della Centrale Fies in un santuario, il cui altare era un
recinto quadrato che ricreava il Tempio di Karni Mata. Al
suo interno pullulavano i topi alimentati da un’assistente
della galleria come se si trattasse di una sacerdotessa.
All’'esterno, il pubblico guardava gli animali, tra il
disgusto, lo stupore e linteresse per trovare un senso
artistico all’opera. La seconda parte del video ci riporta la
performance realizzata nel tempio stesso di Karni Mata
dove gli animali si trovano nel loro ambiente “naturale”.
Serve da contrappeso all’estetizzazione della realta che
rappresenta il primo e, sebbene la sporcizia e il fetore
non possano essere percepiti, 0 almeno non in tutta
la loro sgradevolezza, permette di darci un’idea del
soggetto ispiratore di tutta I'opera, che lo stesso Sierra
non nasconde. Ci mostra il recinto sacro originale con
il pavimento a mattonelle a quadri bianco e neri e le
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attivitd quotidiane di sacerdoti, pellegrini, turisti e oggetti
di venerazione. Nel recinto € stato inserito la svastica-
abbeveratoio.

Pertanto, abbiamo un video in due parti complementari
che instaurano un dialogo tra spazi e che si spiegano
reciprocamente. Nel confrontarli possiamo essere
testimoni delle depurazioni, delle sintesi e delle
inclinazioni che l'artista aveva realizzato nella prima
parte dell’opera. Per continuare a parlare della seconda
parte, lI'esposizione della Prometeogallery, dobbiamo
esaminare un nuovo elemento introdotto: il piedistallo.

Un piedistallo € un supporto, solitamente cubico o
prismatico, destinato a sostenere una statua o un
oggetto analogo. Nel linguaggio simbolico viene usata la
nozione di piedistallo per dare un nome al fondamento su
cui poggia qualcosa o a quello che agisce come mezzo
per raggiungere qualcosa. Si dice che qualcuno & “salito
sul piedistallo” quando appare come superiore alla gente
comune. Per questo, I'idea di far scendere qualcuno dal
piedistallo & legata alla sua demitizzazione.

Nella sua opera La pérdida del pedestal Javier Maderuelo
afferma che la missione del piedistallo € quella di elevare,
esprimere un volume solido, pesante e durevole, fungere
da altare degli eroi su cui deporre fiori. La sua perdita
rifletterebbe I'assenza di volonta commemorativa. La
perdita del piedistallo nella scultura moderna sembra
che creera un dibattito sul suo uso: essere esibito come
parte sostanziale dell’opera o ben nascosto. In questa
occasione Sierra utilizza un piedistallo per sostenere la
svastica levogira usata nella performance di Centrale
Fies, isolandola dal complesso dell’installazione
precedente e dandole cosi una dimensione scultorea. Lo
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stesso piedistallo mostrato nell’esposizione serve come
supporto per la svastica allo stesso modo in cui nella
cultura indu il topo, I'animale particolarmente dotato per
sopravvivere, serve da veicolo o piedistallo di Ganesha,
colui che rimuove gli ostacoli e patrono delle arti e delle
scienze. Cio che non risulta evidente, poiché i giochi tra
contrari e l'ironia sono procedimenti abituali nel nostro
autore, é se la volonta con cui lo fa € commemorativa e
mitizzatrice, e se con questo ci parla della durevolezza
del simbolo della svastica in generale, dell’interpretazione
che lui stesso compie in quest’opera o della costruzione
del suo stesso lavoro artistico e della immortalita. Né
se il significato della svastica & semplicemente di buon
auspicio o ci sta parlando della relativita tra la vita e la
morte 0, piu concretamente, di usurpazioni culturali
compiute nel nome della superiorita europea.

Arriviamo alla fine, pertanto, parlando dell’ultimo degli
elementi, lo spettatore che, come fa il resto degli animali
nell’opera di Sierra, si comporta come deve: quello della
performance del tempio non si sorprende minimamente,
prendendo la svastica per un abbeveratoio come un
altro, pero, sia nella performance di Centrale Fies che
nell’esposizione della Prometeogallery, il pubblico
guarda, pensa e tira le sue conclusioni. Il suo alimento
e l'opera artistica, una cultura pre-digerita dall’autore.
Inoltre, ha anche la possibilita di alimentarsi letteralmente
nel’levento  culinario  preparato  per celebrare
'inaugurazione della mostra. Si tratta di mangiare cuy,
un roditore che & il risultato dell'incrocio di varie specie
del genere Cavia realizato nella regione andina. Vengono
presentati 13 cuy per essere consumati. Ricordiamo che
questo era il numero di commensali nella Santa Cena e
che la svastica, come abbiamo detto precedentemente,
rappresentava questo numero nelle piu antiche civilta

persiane.

Tornando al cuy, questo € un animale molto comune per
la sperimentazione nella ricerca, perd, ugualmente molto
apprezzato come grande prelibatezza dai gastronomi.
Nella regione delle Ande, il cuy destinato al consumo
umano & allevato dalla popolazione indigena come
animale da compagnia, nutrito quasi esclusivamente a
base di erba medica e sacrificato in occasioni particolari
come, ad esempio, nel caso in cui si voglia offrire in onore
di qualche visitatore speciale. Sierra cerca cosi una
nuova svolta affinché si rimanga col dubbio se in fondo
i topi, come segnalava un critico, non siamo forse noi
stessi, avidi di potere, o se fondamentalmente saremo
I’alimento dei potenti. Se le nostre violente colonizzazioni
e depredazioni culturali non ci rendono molto peggio di
questi animali. Cannibalismo sotto il segno di Saturno.
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Canibalismo bajo el signo de Saturno

Mas alla de las intenciones politicas de las obras de
Santiago Sierra, y del papel de provocador que se le
suele achacar, su trabajo esta dotado de una dimensién
simbdlica, auto-representativa y de reflexion sobre el
arte que no siempre es suficientemente atendida por
sus comentaristas. Este articulo es un acercamiento a
sus realizaciones y en particular a la obra Bebedero,
que resulta ser mas compleja de lo que podria parecer si
logramos superar primeras lecturas demasiado obvias.

La primera parte de la obra, una performance con
animales, tuvo lugar en la Centrale Fies de Trento en julio
de 2015. En aquella ocasién, se mostraba una esvastica
levogira sobre un suelo embaldosado en blanco y negro.
La figura se disponia tumbada con un giro de cuarenta y
cinco grados con respecto al ajedrezado. Cuatro paredes
de mediana altura delimitaban el espacio y permitian al
publico, como si de una gallera se tratara, asomarse al
espectaculo de la vida en cautividad de un grupo de ratas
comunes. La esvastica funcionaba como recipiente para
contener leche de soja, un bebedero donde los animales
acudian a alimentarse.

La segunda parte se muestra en la Prometeogallery de
Milan en septiembre de 2016. La exposicidon se compone
de esa misma esvastica (la oportuna colocacién de un
espejo nos proporciona simultaneamente la visiéon de su
reflejo dextrdgiro), situada esta vez sobre un pedestal de
maéarmol, de un video, de varias fotografias extraidas de
él 'y de un evento gastrondmico. El video consta de dos
partes: la primera es un registro de la performance de
Centrale Fies; la segunda, un registro de la realizada en
el templo de Karni Mata en Deshnoke (Rajastan), donde
las ratas son veneradas.

Se hacen necesarias una serie de explicaciones previas
sobre el contenido religioso de esta obra. Karni Mata (2-
10-1387 — 23-3-1538, segln sus seguidores), fue una
mujer hindd reverenciada como encarnacién de la diosa
Durga, “la invencible”, “la inaccesible”, la principal forma
de la diosa madre del hinduismo, causa de la creacion,
el sustento y la aniquilaciéon. Es interesante observar
que entre otras actividades, Karni Mata se destaco6 por
rechazar sus deberes maritales, como constructora de
templos y por decidir reencarnar en ratas a todos sus
descendientes para privar de almas humanas a Yama, el
dios de la muerte. Unas seiscientas familias de Deshnoke
dicen ser descendientes de esta mujer sabia, el mismo
numero de ratas que sus cuidadores aseguran que viven
en el interior del templo. Sacerdotes y peregrinos las
alimentan con granos, coco y leche. El comer alimentos
ofrecidos a sus seguidores, los sadhus, y que hayan
sido tocados por una de las ratas es considerado una
bendicion de Ganesha, el dios con cuerpo humano y
cabeza de elefante cuyo nombre puede significar ‘sefior
de las multitudes’ o ‘sefior de las categorias creadas’.

En las representaciones hinduistas ningun dios aparece
sin su vajana, su vehiculo o pedestal. Ganesha, que es
reverenciado como ahuyentador de obst4culos, patrono
de las artes y las ciencias, y dios de la inteligencia,
la sabiduria y las letras, tiene como vajana una rata
convertida en simbolo por la habilidad que tienen estos
roedores para salvar obstaculos. También es simbolo de
los deseos mundanos, que el dios es capaz de gobernar
a su antojo.

La rata es un animal muy solidario aunque a veces,
como Saturno, bajo cuyo signo se dice que nacen los
artistas, devoren a sus propias crias. Son listas y saben
aprovechar las oportunidades. Al igual que el hombre
occidental y junto a él, han conseguido colonizar el mundo
entero, probablemente, desde sus origenes en India y
Persia. A Europa llegaron acompafiando a los cruzados
que volvian de Tierra Santa. A partir de la epidemia de
peste negra que asol6 Europa en el siglo XIV, la cultura
occidental ha considerado a las ratas como un enemigo,
pero también las ha utilizado como alimento, como
diversién en las peleas que las enfrentaban con perros,
para realizar pruebas de laboratorio y como animales
de compafia. En particular, las ratas de la performance
realizada en Central Fies se compraron en una tienda de
mascotas como alimento para serpientes. Al igual que
si de racismo se tratara, individuos de la misma especie
son aniquilados o protegidos en funcién de alguna
pequena diferencia superficial.

Tanto en el templo de Karni Mata como en Centrale Fies,
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las ratas son alimentadas con leche. Ya sabemos lo que
es la leche, una secrecion de color blanquecino opaco
que las hembras de los mamiferos producen para nutrir
a las crias. Las leches de algunos de los mamiferos
domésticos forman parte de la alimentacidbn humana
corriente en muchas culturas. Dada su importancia vital
ha sido la base de variadas interpretaciones simbdlicas
dando lugar a mitos en todo el mundo. Asi, en el Antiguo
Testamento aparece como simbolo de abundancia y
creacion. Tomar leche era un ofrecimiento a los dioses y,
por lo tanto, era tenida como un acto divino relacionado
con la vida. Por su color ha recibido connotaciones
religiosas, como la pureza, la inocencia y la sacralidad.
Por el contrario, en las tradiciones china, japonesa e
india, el blanco se asocia con la muerte y el luto, si bien
los budistas lo relacionan con la luz y con el conocimiento
o la “iluminacion”.

No es la primera vez que Sierra trabaja con animales
(cerdos, zopilotes, cucarachas, perros, ovejas...) ni que
la comida forma parte de los elementos empleados en
sus obras. Ahi estan el cubo de pan, el de carrofia, las
verduras desechadas o las comidas para cerdos de que
estaban formadas las peninsulas que estos devoraban.
Tanto animales como comidas han funcionado siempre
en sus obras de acuerdo con sus caracteristicas
dominantes y ejecutando de manera tanto literal como
simbdlica aquello para lo que fueron elegidos. Asi
los cerdos devoran como cerdos, las cucarachas se
reproducen como cucarachas o las ovejas son mansas
como ovejas. Por su parte, la comida alimenta o se
pudre. O ambas cosas a la vez. Por supuesto que en
el caso que nos ocupa las ratas hacen de ratas, pero
esta vez la dimension simbdlica de ellas mismas y de
su alimento es mas compleja y trabada. Ello no se debe
solo a su interaccién con el otro elemento (peninsulas,
cubos, nombre de dictador...), sino a que en este caso
existen varios elementos especialmente simbdlicos: la
esvastica, el suelo ajedrezado, el recinto cuadrado y el
pedestal.

La esvéstica aparece en la iconografia, el arte y el
disefio producidos a lo largo de toda la historia humana
tanto en Europa como en Asia y América. El término
«esvastica», que proviene del idioma sanscrito significa
‘muy auspicioso’. Los ejemplos més antiguos han sido
encontrados en Samarra (Irak), y datan de hace unos
cinco mil afios. También los pastores pre-iranios de la

regibn de Susa, representaban la esvastica girando
hacia la izquierda, significando presumiblemente el
namero 13, nUmero considerado siniestro y malvado ya
en la antigua civilizacion persa y el zoroastrismo.

En los templos de la religiébn hindu se encuentra por
todas partes representando las dos formas del Brahman:
el dextrégiro, la evolucion del universo (Brahma); el
levogiro, la involucion del universo (Shiva). La esvastica
se tiene por un simbolo sagrado y de buen auspicio entre
los hindues. El dios Ganesha, como dios de las categorias
creadas, estd asociado a este simbolo. También lo
esta Vishvakarma, Constructor de los Mundos, dios de
los artesanos y los arquitectos, que crucific6 a su hijo
Sdrya (el Sol) sobre su trono giratorio simbolizado por
la esvastica. Igualmente, en ciertas tradiciones paganas
europeas, se ubica en la rueda zodiacal, simbolizando el
eterno transitar de las reencarnaciones. En ese transitar
ciclico existan dos puertas para pasar de un estado a
otro: la puerta del nacimiento (dextrégira) y la puerta de
la muerte (levogira). La esvastica dextrdgira se convierte
en levogira si se mira desde atras, lo que se interpreta
como que tanto el nacimiento como la muerte son
relativos y dependen de la perspectiva desde la que se
mira. Cuando un ser muere en la vida, nace en el mas
alla, y viceversa.

En la mitologia germanica, representa poder e
iluminacion, de ahi que se asociase al dios Thor. Los
tedricos nazis la asociaron con sus pretensiones de
hacer descender al pueblo aleméan de la llamada raza
aria, prototipo de invasores blancos, cooptando asi el
simbolo como un emblema de su supremacia. Utilizaron
la esvastica negra rotada 45 grados, normalmente
dextrogira. Debido a la asociacién de esta modalidad
con el nazismo, las esvésticas budistas son desde
entonces casi todas levégiras. Asimismo, varios
pueblos indigenas americanos, que tradicionalmente la
usaban en sus decoraciones, han dejado de utilizarla.
Esta asociaciébn predomina hoy dia y hace que la
esvastica sea considerada tabu en casi todo el mundo,
independientemente de que, para centenares de millones
de personas, aun remita a conceptos y practicas que
nada tienen que ver con el nazismo.

Junto a este elemento se sitlan consistentemente otros

dos, también basados en el numero cuatro, el recinto
cuadrado y el suelo ajedrezado. ElI numero cuatro

prometeogallery di Ida Pisani



representa la solidez de los cimientos, la habilidad
organizativa y la capacidad de gestion. En coherencia, el
cuadrado simboliza la detencion o el instante afianzado
que implica estancamiento, solidificacion y perfeccion, el
orden universal. Es la Tierra, todo lo creado en la tierra
en contraposicién al circulo que representa el Cielo
y la energia creadora. Los sistemas simbdlicos de la
India y de China se basan en el orden que implica una
figura como la del cuadrado: permanencia, seguridad,
equilibrio, integridad, moralidad y una clara capacidad
para organizar racionalmente el espacio.

Muchos de los espacios sagrados en la mayoria de
religiones y ritos, al igual que los campamentos militares
o las ciudades de nueva planta fundadas en América
por los espafioles tienen forma cuadrada o rectangular.
Para el islamismo, representa el corazén abierto a las 4
influencias: la divina, la angélica, lahumanay la diabdlica.
En La Meca, los peregrinos dan vueltas entorno a la
Kaaba, que representa el cubo terrestre. Las logias de
los masones son cuadradas o rectangulares y tienen
cuatro puertas en correspondencia a los 4 elementos y
a los 4 puntos cardinales. Para ellos, el cuadrado y el
cubo estén intimamente relacionado con la escuadra. El
aprendiz tiene que trabajar y moldear la materia hasta
llegar a conseguir esculpir un cubo. Para realizar este
trabajo solamente cuenta con tres herramientas: la
escuadra, el martillo y el cincel.
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la muerte, y con los deseos humanos como obstaculos a
superar. La segunda parte de la obra de Sierra nos aporta
otros elementos y otros significados que complejizan la
obra y nos llevan a una especie de mise en abyme en la
que se encuentran involucrados tanto los espectadores
como el propio autor.

Como queda documentado en la primera parte del video
que se muestra en la Prometeogallery, Sierra habia
convertido la sala de arte de Central Fies, en un santuario
cuyo altar era un recinto cuadrado que recreaba el
templo de Karni Mata. En su interior pululaban las ratas
alimentadas por una ayudante de la galeria como si
de una sacerdotisa se tratara. En el exterior, el publico
miraba las acciones de los animales mientras se debatia
entre el asco, la estupefaccién y el interés por encontrar
un sentido artistico a la obra. La segunda parte del video
nos trae la performance realizada en el propio templo
de Karni Mata, donde los animales se encuentran en su
ambiente “natural”. Sirve de contrapeso a la estetizacion
de la realidad que supone el primero y, aunque la
suciedad y el hedor no pueden ser apreciados, 0 no
en toda su amplitud, si que permite darnos una idea
del sujeto inspirador de toda la obra, el cual Sierra no
esconde. Nos muestra el recinto sagrado original con su
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El piso cuadriculado blanco y negro existe en los templos
desde el antiguo Egipto y se sabe que es el viejo tablero
de los arquitectos dionisiacos. Al establecerse el sistema
de castas en la India, se tolerd la existencia de una
Orden de constructores y artesanos como organizacion
independiente en razén de sus servidos prestados y su
antigliedad. Algo semejante ocurrié también en Grecia,
donde los Artifices Dionisiacos estaban al margen de los
estamentos sociales. Tanto los arquitectos dionisiacos
como la Orden de constructores y artesanos hindues de
la casta de los Vishvakarmas utilizaron el ajedrezado. Sin
embargo, la expansion de este en el continente europeo
se debe a los éarabes, que introdujeron el juego del
ajedrez en Espana desde el Imperio Bizantino y Persia,
adonde llegb6 desde el Valle del Indo. Son elementos
clave de este juego el planteamiento y la resolucion de
problemas. El objetivo de un jugador, mucho antes que
dar jaque mate, es alcanzar una posicién ganadora.

Los masones occidentales adoptaron el suelo ajedrezado
en sus logias donde tenian lugar las iniciaciones. A
semejanza de la esvastica, que como vimos sefialaban
las puertas del nacimiento y de la muerte, el patron
cuadriculado es utilizado como Portal para pasar a
otra dimension o permitir la entrada de seres de otra
dimension (negra) a la nuestra (blanca). Puesto que el
ajedrezado representa la dualidad del bien y el mal, la
lucha interna que cada persona padece y que se proyecta
hacia fuera generando los conflictos con otras personas,
las guerras, las divisiones raciales, nacionales, etc., cada

embaldosado a cuadros blanquinegros y las actividades
cotidianas de sacerdotes, peregrinos, turistas y objetos
de veneracion. En él se inserta la esvastica-bebedero.

Tenemos, pues, un video en dos partes que se
complementan estableciendo un didlogo entre espacios
y contextos que se explican mutuamente. Al compararlos,
podemos ser testigos de las depuraciones, sintesis y
giros que el artista habia realizado en la primera parte
de la obra. Para continuar hablando de la segunda parte,
la exposicion de la Prometeogallery, tenemos que acudir
a otro de los nuevos elementos introducidos: el pedestal.

Un pedestal es un soporte, que suele ser cubico o
prismatico, destinado a sostener una estatua u objeto
analogo. En el lenguaje simbdlico, se utiliza la nocion de
pedestal para nombrar al fundamento en que se afirma
algo o a aquello que actia como medio para alcanzar
algo. Se dice que alguien esta “subido al pedestal”
cuando aparece como superior al comun de la gente.
Por eso, la idea de bajar a alguien del pedestal esta
vinculada a su desmitificacion.

En su obra La pérdida del pedestal, Javier Maderuelo
habla de que la mision del pedestal es elevar, expresar
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ser humano esta caminando sobre su propia cuadricula.
Para superarse, el estudiante deberia llegar a dominar
el principio de dualidad, quedando a igual distancia del
par de opuestos, pero el iniciado debe estar por encima
del bien y del mal, de las atracciones de los sentidos, del
temor y de las emociones fluctuantes de placer y dolor al
que esta sometido el hombre cuando est4 gobernado por
las tendencias materiales. EI dominio sobre el principio
de dualidad ya lo habia ensefiado Gautama el Buda con
su doctrina del “Camino del Medio”.

Sierra posiciona su esvastica marcando 45 grados con
respecto al embaldosado. Quizas lo que le lleva a esta
formalizacion sean solo motivos estéticos de mejor
visibilidad y mayor dinamismo de la figura, quizds haya
que afadir la referencia directa al simbolo redisefiado por
los nazis mediante ese giro, aunque ni su color blanco
ni su orientacion levogira, el caso de la exposicién de
Central Fies, sean los mas utilizados en los emblemas de
estos, 0 quizas, por dichas salvedades, haya que pensar
que se trata de una relectura del simbolismo ancestral de
la figura, un aporte del autor, puesto que la orientacién
depende del contexto en que aparecen (Sierra muestra
la dextrogira en la India y la levégira en Europa).

Elrecorrido por la simbologia de los anteriores elementos,
desde la rata al ajedrezado, nos hace ver su procedencia
geografica comunindo-iraniy una simbologia relacionada
con la construccién del mundo, con el ciclo de la vida y

un volumen so6lido, pesado y perdurable, hacer de altar
de héroes donde ofrendar flores. Su pérdida reflejaria
la ausencia de voluntad conmemorativa. La pérdida
del pedestal en la escultura moderna parece crear un
debate sobre su uso: ser exhibido como parte sustancial
de la obra o notoriamente eliminado. En esta ocasion,
Sierra utiliza un pedestal para sustentar la esvastica
levogira ya empleada en la performance de Central Fies,
aislandola del conjunto instalativo previo y dotandola
asi de una dimension escultérica. El propio pedestal
que se muestra en la exposicion sirve como soporte
a la esvastica de la misma manera que en la cultura
hindu la rata, el animal especialmente dotado para
sobrevivir, sirve de vehiculo o pedestal de Ganesha,
el ahuyentador de obstaculos y patrono de las artes
y las ciencias. Lo que no resulta evidente, pues los
juegos entre contrarios y la ironia son procedimientos
habituales en nuestro autor, es si la voluntad con que lo
hace es conmemorativa y mitificadora, y si con ello nos
habla de la perdurabilidad del simbolo de la esvastica en
general, de la interpretacion que el mismo realiza en esta
obra o de la construccion de su propio trabajo artistico
y de la inmortalidad. Ni tampoco si el significado de la
esvastica es simplemente auspicioso o si el autor nos
esta hablando de la relatividad entre la vida y la muerte
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0, mas concretamente, de usurpaciones -culturales
realizadas en nombre de la superioridad europea.

Llegamos al final, por tanto, hablando del Gltimo de los
elementos, el espectador que, cdmo hacen el resto de
los animales en la obra de Sierra, se comporta como
debe: el de la performance del templo no se sorprende
mayormente, tomando la esvastica como un bebedero
mas, pero, tanto en la performance de Centrale Fies
como en la exposicidn de la Prometeogallery, el publico
mira, piensay extrae conclusiones. Su alimento es la obra
artistica, una cultura pre-digerida por el autor. Es mas,
también tiene la posibilidad de alimentarse literalmente

Fernando Baena

Cannibalism under the sign of Saturn

Beyond the political aims of Santiago Sierra’s projects
and his reputation as a troublemaker, his work has
a symbolic, self-representative dimension and a
commitment to reflection on art that are not always
sufficiently addressed by critics. This article takes a
close look at his work, and especially at Bebedero, which
turns out to be more complex than it might seem if we go
beyond the initial predictable readings.

The first part of the work, a performance involving
animals, took place at Centrale Fies in Trento in July
2015. For that event, Sierra displayed an anticlockwise
swastika on a black and white tile floor. The symbol was
positioned at a forty-five degree angle with respect to the
chequerboard. Four medium-height walls defined the
space, as though it were a ring for a cockfight, making it
possible for the public to observe the spectacle of life in
captivity of a mass of common rats. The swastika served
as a container filled with soy milk, a trough where the
animals went to feed.

The second part will be presented at the Prometeogallery
in Milan in September 2016. The exhibition features the
same swastika (the convenient placement of a mirror
gives us a simultaneous view of its clockwise reflection),
this time set on a marble pedestal, a video, various stills
extracted from the video, and a gastronomic event.
The video is in two parts: the first is a recording of the
performance at Centrale Fies; the second, a recording of
a performance that took place in the temple of Karni Mata
in Deshnoke (Rajasthan), where rats are venerated.

The religious content of this work requires some
introductory explanation. Karni Mata (2 October 1387 —
23 March 1538, according to her followers) was a Hindu
woman venerated as the incarnation of the goddess
Durga, ‘the invincible’ and ‘the inaccessible’, the primary
form of the Hindu mother goddess, the cause of all
creation, nourishment and annihilation. Interestingly,
among other things, Karni Mata is distinguished for
having refused to perform her marital duties, having been
a builder of temples and having decided to reincarnate all
of her descendants as rats in order to deprive the god of
death, Yama, of their human souls. Around six hundred
Deshnoke families claim to be descendants of this wise
woman, the same number as the rats said to live inside
the temple by their keepers. Priests and pilgrims feed
them grain, coconut and milk. Eating food offered to her
followers, the sadhus, which has been touched by one
of the rats, is considered a blessing from Ganesha, the
god with the body of a man and head of an elephant,
whose name can mean ‘lord of the multitudes’ or ‘lord of
creation’.

In Hindu imagery, gods always appear with their vahana,
which is a deity’s vehicle or carrier. Ganesha, who is
venerated as the remover of obstacles, patron of the arts
and sciences and the god of intelligence, wisdom and
literature, has the symbol of a rat as his vahana, owing
to the rodent’s ability to overcome obstacles. It is also
the symbol of worldly desires, which the god can govern
at will.

Rats are animals that care for each other, although at
times, like Saturn, under whose sign artists are said to be
born, they devour their own young. They are intelligent
and know how to take advantage of opportunities.
Since its probable origin in India and Persia, the rat has
colonized the whole world, like and together with western
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en el evento culinario preparado para celebrar la
inauguracion de la muestra. Se trata de comer cuy, un
roedor resultado del cruce de varias especies del género
Cavia realizado en la region andina. Se presentan
para su consumo 13 cuyes. Recordemos que este era
el numero de comensales en la Santa Cena y que la
esvastica, como dijimos anteriormente, representaba a
este nimero en las mas antiguas civilizaciones persas.

Volviendo al cuy, este es un animal muy comudn para la
experimentacion en investigacion, pero asimismo muy
apreciado como gran manjar por los gastronomos. En
la region de los Andes, el cuy dedicado al consumo

man; rats arrived to Europe accompanying the crusaders
returning from the Holy Land. Beginning with the black
plague that devastated Europe in the fourteenth century,
western culture has considered rats enemies, but they
have also been used as food, as entertainment in fights
with dogs, for laboratory testing and as pets. The rats
used in the Centrale Fies performance were bought
in a pet store where they were being sold as snake
food. As in a form of racism, individuals from the same
species annihilated or protected by virtue of some small
superficial difference.

At the temple of Karni Mata and at Centrale Fies, the rats
are fed milk. We already know what milk is, an opaque,
whitish secretion that female mammals produce to nourish
their young. In many cultures, the milk of other mammals
is part of the human diet. Given its vital importance, it has
been the basis for various symbolic interpretations, giving
rise to myths all over the world. Thus, it appears in the
Old Testament as a symbol of abundance and creation.
Drinking milk was an offering to the gods and, as such,
considered a divine act linked to life. For its colour, it
has been attributed religious connotations, including
purity, innocence and sacredness. On the other hand,
in the Chinese, Japanese and Indian traditions, white is
associated with death and mourning, although Buddhists
associate it with light and knowledge, or ‘illumination’.

This is not the first time that Sierra has worked with
animals (pigs, buzzards, cockroaches, dogs, sheep, etc.),
nor the first time that food has played a part in his work.
Examples include a cube of bread, a cube of carrion,
discarded vegetables and the pig food that he shaped
into peninsulas for them to devour. In his work, both
animals and food have always been used in accordance
with their dominant characteristics, expressing what they
were chosen for both literally and symbolically. And so,
the pigs devour like pigs, the cockroaches multiply like
cockroaches and the sheep are docile like sheep. While
food nourishes or spoils, or both at the same time. In the
present case, the rats of course act like rats; however,
this time the symbolic aspect of the rodents and their
nourishment is more complex and constructed. This is
not due solely to its interaction with another element
(be that element peninsulas, cubes, names of dictators,
etc.), but rather to the fact that, in this case, there is a
series of especially symbolic elements: the swastika,
the chequerboard floor, the four-sided enclosure and the
pedestal.

The swastika has been part of the iconography, art and
design produced in Europe, Asia and the Americas
throughout all of human history. The term ‘swastika’, which
derives from Sanskrit, means ‘auspicious’. The oldest
examples have been found in Samarra (Iraq), and date
to around five thousand years ago. The shepherds of the
pre-Iranian region of Susa used the left-turning swastika,
which presumably represented the number thirteen, a
number that was already considered ominous and evil
in the ancient Persian civilization and in Zoroastrianism.

In Hindu temples, it is ubiquitous, symbolising the two
forms of the Brahman: clockwise, the development of
the universe (Brahma); anticlockwise, the decline of
the universe (Shiva). Among the Hindus, the swastika
is considered a sacred and auspicious symbol. The
god Ganesha, as the god of creation, is associated
with it. So is Vishvakarma, the Builder of Worlds, god
of artisans and architects, who crucified his son Sidrya
(the Sun) on his revolving throne, symbolized by the
swastika. Similarly, in certain European pagan traditions,
it is found on the zodiac wheel, symbolizing the eternal
cycle of reincarnations. In this cycle, there are two doors
for passing from one state to the other: the door of birth
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humano es criado por la poblacién indigena como animal
de compaiiia, alimentado casi exclusivamente a base
de alfalfa y sacrificado en ocasiones sefaladas como,
por ejemplo, en el caso de que se quiera honrar a algin
visitante especial. Sierra busca asi una nueva vuelta de
tuerca, de manera que nos quedamos con la duda de si
en el fondo, las ratas, como apuntaba un comentarista,
no seremos nosotros mismos, &avidos de poder, o si
basicamente seremos el alimento de los poderosos. De
si nuestras violentas colonizaciones y depredaciones
culturales no nos hacen bastante peores que estos
animales. Canibalismo bajo el signo de Saturno.

(clockwise) and the door of death (anticlockwise). The
clockwise swastika becomes anticlockwise when seen
from behind, which is interpreted as the fact that both birth
and death are relative and depend on the perspective of
the observer. When a being dies in life, they are born in
the afterworld, and vice versa.

In Germanic mythology, it represents power and
illumination, for which it is associated with the god
Thor. Nazi theorists associated it with their claims that
the German population descends from the Arian race,
the prototype of the white invaders, thus co-opting the
symbol as an emblem of their supremacy. They used a
black swastika rotated forty-five degrees, ordinarily with
a clockwise orientation. Since then, almost all Buddhist
swastikas have been anticlockwise due to the association
of this orientation to Nazism. Similarly, various Native
American populations, which traditionally used it in
their decorations, have stopped. This association is the
one that predominates today, the result being that the
swastika is considered taboo throughout most of the
world, independent of the fact that for hundreds of millions
of people it is still related to concepts and practices that
have nothing to do with Nazism.

Alongside this element are two others, also based
on the number four: the four-sided enclosure and
the chequerboard floor. The number four represents
the solidity of the foundation, organizational skill and
management ability. Logically, the square symbolises a
stopped or fixed moment, implying stasis, solidification
and perfection, the universal order. It is the Earth, all of
earthly creation in opposition to the circle, which in turn
represents the sky and creative energy. The symbolic
systems of India and China are based on an order that
implies a square-like figure: constancy, security, balance,
integrity, morality and a clear capacity for the rational
organization of space.

Many holy spaces in most religions and rites, as well as
military camps and the new, planned cities founded by
the Spanish in the Americas, are square or rectangular in
shape. In Islam, it represents the openness of the heart
to four influences: divine, angelic, human and demonic.
In Mecca, pilgrims walk around the Ka’bah, which
represents the earthly cube. Masonic lodges are square
or rectangular, and have four doors, corresponding to
the four elements and four cardinal points. For them, the
square and the cube are intimately tied to the T-square.
The apprentice needs to work and shape the material
until it becomes a cube. He uses only three tools to do
this: a T-square, a hammer and a chisel.

Black and white flooring has been used in temples
since ancient Egypt, and we know that this was the old
chequerboard of the Dionysiac architects. When the caste
system was created in India, the order of builders and
artisans was tolerated as an independent organization in
virtue of the work that they had done and their antiquity.
Similarly, in Greece, the Dionysiac architects were at the
margins of the social strata. The Dionysiac architects
and the Hindu order of builders and artisans of the
Vishvakarma caste both used chequerboard flooring.
However, it was brought to Europe by the Arabs, who
brought chess to Spain from the Byzantine Empire
and Persia, where it had arrived from the Indus Valley.
Key elements of this game are approach and problem
solving. Far above than a checkmate, the player’s aim is
to achieve a winning position.

The western Masons adopted the chequerboard floor for
the lodges where their initiation rites took place. Like the
swastika, which, as we have seen, marked the doors of
birth and death, the square pattern is used as a portal
into another dimension, or to allow beings in another
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dimension (the black squares) to enter our own (the white
ones). This is because the checks represent the duality
of good and evil, the internal struggle that each individual
suffers and projects onto the outside, creating conflict
with others, wars, division between races, nations, etc.,
each human being negotiating his own chequerboard.
In order to excel, the student would need to master the
principle of duality, maintaining equal distance between
the opposites; yet the initiate needs to rise above good
and evil, above the attractions of the senses, above
fear and the fluctuating emotions of pleasure and pain
to which humankind is subject when governed by the
material world. Gautama Buddha had already taught
mastery of the principle of duality with his doctrine of the
“Middle Way”.

Sierra positions his swastika at a forty-five degree
inclination with respect to the tiling. This might be due
to simply aesthetic motives of giving the figure greater
visibility and greater dynamism. It might also be a direct
reference to the symbol as it was redesigned with this
inclination by the Nazis, although, for the most part, they
used neither the colour (white) nor the anticlockwise
orientation, as in the case of the exhibition at Central
Fies. Or perhaps it might be considered a rereading
of the ancestral symbolism of the figure, the author’s
contribution, given that the orientation depends on the

context in which the the figure appears (Sierra shows
the clockwise orientation in India and the anticlockwise
in Europe).

The examination of the symbolism of the discussed
elements, from the rat to the chequerboard pattern,
reveals their Indo-Iranian provenance and a symbolism
tied to the construction of the world, the cycle of life
and death, and human desires as obstacles to be
overcome. The second part of Sierra’s work introduces
other elements and further meanings, which make the
work more complex and present us with a kind of mise
en abyme involving both the spectators and the artist
himself.

As documented in the first part of the video shown in the
Prometeogallery, Sierra had turned the exhibition space
of Central Fies into a sanctuary, the altar of which was a
square enclosure recreating the temple of Karni Mata.
This enclosure was teeming with rats, fed by a gallery
assistant in the role of a priestess. Outside the enclosure,
viewers watched the animals move around, vacillating
between disgust, wonder and interest over the work’s
artistic meaning. The second part of the video is of the
performance carried out in the real temple of Karni Mata,
where the animals are in their ‘natural’ environment. It

serves as a counterweight to the aestetization of reality
of the first part and, although we cannot perceive the filth
or the stench, or at least not in their entirety, it allows
us to have an idea of the source of inspiration for the
work as a whole, which Sierra does not try to conceal. He
shows us the original enclosure, with its black and white
tiling and the everyday activity of the priests, pilgrims,
tourists and objects of veneration. The swastika-shaped
trough is inserted within it.

Thus, the two parts of the video complement each other,
establishing a dialogue with the spaces and contexts
that explain one another. In comparing them, we can be
witnesses to the artist’s choices, syntheses and flights of
thought in the first part of the work. To continue talking
about the second part of the work, we need to discuss
another of the newly introduced elements: the pedestal.

A pedestal is a support, usually cube or prism shaped,
used to bear a statue or similar object. In symbolic
language, the concept of the pedestal is used to refer
to the support for something or to that which serves as
a means for reaching something. We say that someone
is ‘on a pedestal’ when they are presented as superior
to ordinary people. This is why the idea of having a
person get down off their pedestal is linked to their

Santiago Sierra, The Trough, 2015-2016. Italy-India

demythologization.

In his essay La pérdida del pedestal [The loss of the
pedestal], Javier Maderuelo affirms that the aim of the
pedestal is to elevate, to express a solid, heavy, lasting
volume, to act as an altar to heroes where we can place
flowers. Its loss would reflect the absence of the desire
to commemorate. The loss of the pedestal in modern
sculpture seems to create a debate about its use: it is
exhibited as an integral part of the work, or blatantly
eliminated. On this occasion, Sierra employs a pedestal
to support the anticlockwise swastika already used in the
performance at Central Fies, isolating it from the previous
installation and thus giving it a sculptural dimension. The
pedestal displayed in the exhibition serves as a support
for the swastika in the same way that, in Hindu culture,
the rat, an animal with a special knack for survival,
serves as a vehicle or support for Ganesha, the god
who removes obstacles and the patron of the arts and
sciences. Given that irony and the play of opposites are
common in the artist’s work, it is not evident whether his
aim is commemorative and mythologising, nor whether
he is talking about the endurance of the symbol of the
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swastika in general, about his interpretation of it in this
work, or about the construction of his own artistic career
and immortality. Nor is it evident whether the meaning of
the swastika is simply that of a good omen or whether
the author is talking about the relativity of life and death
or, even more concretely, about cultural encroachment in
the name of European superiority.

We are now coming to the end, and discussion of the final
element, the spectator, who, like all of the other animals in
Sierra’s work, acts in his customary way. The spectator of
the performance in the temple is generally not surprised,
taking the swastika as a trough like any other. But at both
the performance at Centrale Fies and the exhibition at
the Prometeogallery, the viewers look, think and draw
their conclusions. The artwork, culture pre-digested by
the artist, is their food for thought. Moreover, they also
have the chance to literally feed themselves at the
culinary event prepared for the opening of the exhibition.
This event revolves around eating cuy, a rodent resulting
from the cross-breeding of various species in the Cavia
genus in the Andean region. Thirteen cuys are being
presented for the public’s consumption. This was of

course the number of diners at the Last Supper and, as
noted above, the number represented by the swastika in
the most ancient Persian civilisations.

Returning to the cuy, this animal is commonly used in
experimental research, but it is also highly appreciated
as a gastronomic delicacy. In the Andean region, the
cuy for human consumption is raised by the indigenous
population as a pet, fed almost exclusively alfalfa, and
sacrificed on special occasions, for example as an
offering in honour of special visitors. Sierra has thus
introduced a new twist, and keeps us guessing whether,
as noted by one critic, the rats are essentially meant to be
ourselves, thirsty for power, or if it is we who are basically
prey for the powerful. Whether our violent colonisations
and cultural pillaging do not make us far worse than these
animals. Cannibalism under the sign of Saturn.

Santiago Sierra



