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Iva Lulashi

COME IN UN ROMANZO
di Rischa Paterlini

“Se vuoi conoscere la realtà della Natura devi distruggere l’apparenza e 
più ti allontani dall’apparenza, più ti avvicini all’essenza”. 

Meister Eckhart

Tutto il resto è fuori, 2018, olio su tela, 30x25 cm

Sospesa tra oriente e occidente, 
con una natura affascinante e 
una cultura millenaria, l’Albania, 
oggi paese in forte espansione, 
ha vissuto fino ai primi anni 
novanta, cinquant’anni di dittatura 
comunista di Enver Hoxha, un 
marxista-leninista ortodosso che 
fece costruire migliaia di bunker 
per paura di un’invasione da 
parte dell’ Europa Occidentale; 
cancellò nel 1977 i diritti civili 
essenziali come la libertà di 
religione, di parola, di stampa 
e di associazione, in modo da 
garantire, a suo dire, stabilità 
e ordine. Vietò per legge, pena 
l’ergastolo, di parlare o vestire 
all’occidentale e attaccò con 
ferocia la cultura artistica 
moderna con l’accusa di essere 
“degenerata”. 
E’ sul finire di questo clima, 
dominato dalla censura, dal 
controllo, dalla povertà e 
dall’isolamento che nasce e 
vive per una decina d’anni Iva 
Lulashi (Tirana 1988) finché la 
sua famiglia, provata dalla crisi 
economica, decide di trasferirsi in 
Italia, a Pordenone, una piccola 
città alle pendici del Carso. E’ 
la curiosità e la nostalgia verso 
il suo paese d’origine, vissuto 
attraverso i racconti della madre, 
i dipinti occasionali del padre, 
alcune fotografie ritrovate e pochi 

ricordi d’infanzia, il punto d’inizio 
della sua pittura. “Il mio passato 
ha sicuramente influenzato il mio 
percorso artistico. Non sono mai 
ricordi vissuti in prima persona 
ma uno scavare nella memoria 
sociale o collettiva. Una memoria 
in cui le persone che guardano 
possono ritrovarsi”. I suoi primi olii 
guardano ai dipinti realisti e alle 
misteriose sfumature di maestri 
contemporanei come Gerhard 
Richter (Dresda, 1932), Edi Hila 
(Scutari, 1944) o ancora alle più 
recenti Scene da un matrimonio di 
Adrian Paci (Scutari, 1969). Opere 
di piccole dimensioni come Qui 
Stalin piace ancora in cui Iva ci 
propone la trama di una storia che 
si svolge in un paese, l’Albania, 
che vede protagonista un Primo 
Ministro che gestisce le sorti di 
tutto il suo popolo. Le nove piccole 
tavolette di legno, disposte su tre 
file in un ordine apparentemente 
logico e narrativo lasciano allo 
spettatore la libertà di percorso 
permettendogli di ricreare 
associazioni e rimandi del tutto 
personali. Rimandi che ritroviamo 
anche nel dittico Private Life dove, 
sebbene siano rappresentati, per 
ammissione stessa dell’artista, 
il dittatore e sua moglie, nulla 
ce lo lascia intendere. Questo 
lavoro infatti registra, non tanto 
una scena tipica di quotidiana 
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dittatura, ma momenti di vita 
privata dove si coglie un profondo 
senso di solitudine in un rapporto 
di coppia che pare logorato dalla 
lontananza. Immagini catturate 
da film, documentari e pubblicità 
scoperti sul web, ascoltati 
rigorosamente sempre senza audio 
e a cui Iva toglie loghi, sottotitoli 
e qualsiasi riferimento diretto 
integrandoli e personalizzandoli 
con il suo vissuto. “Attraverso 
il processo trasformativo della 
pittura, le immagini fotografiche 
originali perdono la loro obiettività 
in favore di un aspetto fuori 
fuoco che conferisce rilevanza 
non al contenuto ma al valore 
dell’immagine in sé: una sorta 
di traduzione da un media ad un 
altro”. Pittura che ci costringe 
a un esercizio di esplorazione 
sollecitandoci a ripercorrere, come 
in un film, passo dopo passo le 
sequenze di una storia. “Quando ho 
conosciuto la pittura, non ragionavo 
molto su come farla o come 
mantenermi con essa, piuttosto 
sentivo la necessità di un dialogo” 
e certamente l’Accademia prima e 
le diverse esperienze all’estero poi, 
sono per lei elementi fondamentali 
perché le permettono di definire 
meglio la sua pittura aggiungendo 
elementi alla sua poetica che non si 
limita più a cacciare i fantasmi di un 
passato non vissuto direttamente, 
ma a creare qualcosa di nuovo e 
di assai personale, sperimentando 
nuove armonizzazioni e 
corrispondenze tra i colori e le 
storie e così, se a volte alcune tele 
prese singolarmente costruiscono 
racconti rigidi e geometrici, grazie 
ad altri lavori, per effetto di rapporti 
e contrasti, le composizioni, come 
nel caso di Proka si riempiono di 
sentimenti febbrili e spiazzanti. “C’é 
uno scambio in cui comunismo e 
erotismo si censurano tra di loro 
portando ad un dialogo ambiguo i 
dipinti che presento sotto forma di 
composizione”. I corpi rappresentati 

da Iva, principalmente di giovani 
donne o adolescenti, spesso esili 
e affascinanti, raccontano di una 
femminilità anonima, genuina e, a 
voler scomodare il grande maestro, 
si potrebbe dire “pasoliniana”. 
In When the sun hits: un gruppo 
di ragazzine, vestite con divisa 
bianca, stanno giocando in un 
bosco quando, distratte da una 
luce proveniente da un punto non 
lontano tra gli alberi, lasciano che 
le figure indefinite sullo sfondo, 
siano libere di fare ciò che vogliono, 
forse un incontro sessuale o 
forse una preghiera. Opere come 
Nevrastenia o Puerili evidenze si 
propongono allo spettatore nella 
posizione di chi si sofferma a spiare 
una situazione privata; le scene 
si svolgono, aiutate dal piccolo 
formato, in ambienti intimi come la 
camera da letto dove le pose sono 
rilassate e i volti, come di consueto, 
non si vedono mai. Tutto questo 
amplifica la sensazione di avere 
accesso ad un luogo privato, senza 
che la nostra presenza venga 
avvertita generando da parte di Iva 
una critica, non solo agli stereotipi 
creati dai mass-media, ma anche 
al modo in cui le immagini vengono 
fruite. 
E’  con opere come Vorrei 
addormentarmi così, che Iva si 
spinge oltre mettendo in primo 
piano i genitali femminili, pratica 
che già negli anni Sessanta 
e Settanta veniva utilizzata 
dalle artiste come strategia per 
rivendicare le proprie differenze e 
che ancora oggi riesce a mettere 
in crisi il fruitore. “Mi accorgo che 
l’eros presentato nell’arte da parte 
di una donna scaturisce ancora 
malizia” - racconta Iva - “questo 
mi porta ad essere ancora più 
convinta di presentare questa 
situazione come la normalità”.  
Ogni situazione, ogni istante è 
un crescendo che, supportato da 
titoli, frame di poesie o canzoni, 
poetici, allegorici e alle volte 

Tu fosti la frutta, 2018, olio su tela, 40x30 cm



spiazzanti - come quando si prova 
ad affidargli la comprensione di 
un’opera - provoca nello spettatore 
un senso di vertigine, stuzzicando 
forse, appetiti primordiali come in 
Ho chiesto alla stanza se avessi 
detto abbastanza. Il volto di una 
ragazza in primo piano, poggiato 
su un lenzuolo con gli occhi rivolti 
al cielo, la mano affusolata che 
le sfiora la schiena, coperta da 
una stropicciata e abbondante 
camicia bianca è avvolta in una 
atmosfera sospesa e dominata 
da un irreale silenzio. Iva nei 
suoi nuovi lavori, presentati 
in occasione della mostra 
Eroticommunism nella galleria 
di Ida Pisani a Milano, vuole 
affrontare una realtà che non le 
interessa giudicare, né tantomeno 
commentare, ma che fa propria 
senza perdersi nella descrizione 
di un fatto ma immergendosi e 
diventandone testimone. I corpi 
affascinanti di due giovani di Tutto 
il resto è fuori, che ricordano nella 
purezza compositiva Amore e 
Psiche di Antonio Canova, - pur 
mantenendo le dovute debite 
distanze - ne sono un esempio. In 

contrasto con il buio dello sfondo, 
il corpo candido e angelico di 
due giovani ragazze, dal volto 
nascosto dai loro lucenti capelli 
biondi, è colto nell'intimità più 
profonda di chi vuole vivere 
semplicemente una vita insieme. 
Anche in Waiting for a miracle - 
una deliziosa e romantica tela di 
piccolo formato fatta di pennellate 
gentili e giochi di sfumature, 
costruita con colori delicati -  
dove Iva ci permette di scrutare 
in profondità l’anima di questa 
ragazza che tiene tra le mani un 
docile coniglio bianco vicino al 
suo giovane e candido  morbido 
seno. L’animale che caratterizza 
l’opera è utilizzato da Iva quale 
simbolo di verginità e purezza 
ma anche in questo caso i capelli 
ricci aiutano l’artista a difendere 
la giovane dagli sguardi altrui che 
potrebbero leggere questa, come 
le altre opere del resto, come 
provocazioni pornografiche.
Verrebbe da rispondere con le 
parole di Annemarie Sauzeau 
Boetti: “se questa è pornografia, 
i cannoni di Pino Pascali sono 
militarismo”.

Crepuscolo camaleonte, 2018, olio su tela, 30x30 cm



Iva Lulashi

LIKE IN A NOVEL
Written by Rischa Paterlini

“If you want to know the reality of Nature, you must destroy appearances. 
The further you depart from appearances, the closer you get to the 
essence”.

Meister Eckhart

Suspended between East 
and West, characterised by a 
charming natural environment and 
shaped by a millennial culture, 
Albania is today a fast-expanding 
country, which, until the beginning 
of the 1990s, has suffered fifty 
years of communist dictatorship 
by Enver Hoxha, an orthodox 
Marxist-Leninist who ordered 
the construction of thousands of 
bunker, fearing an invasion by 
Western Europe. In 1977, he also 
effaced basic civil rights such as 
the freedom of religion, of speech, 
of press, and of assembly, with 
the aim - according to his opinion 
- of maintaining stability and 
order. Speaking and dressing in 
Western fashion was forbidden by 
law and punished by death under 
him, and he fiercely criticised the 
modern artistic culture, deeming it 
“degenerate”.
It is during the last moments 
of such climate dominated by 
censorship and control, by poverty 
and isolation, that Iva Lulashi was 
born and grew up in Tirana (1988), 
until her family, crippled by the 
economic crisis, decided to move 
to Pordenone, Italy, a small town 
on the slopes of the Karst. Moved 
by her sheer curiosity, Lulashi’s 
nostalgic encounter with her 
homeland, through her mother’s 

stories, her father’s occasional 
paintings, some photographs, 
and her own scattered memories 
gave life to her artistic career. “My 
past has indeed influenced my 
artistic life. I have not lived many 
of these memories first-hand; they 
are rather an act of delving deep 
into social and collective memory, 
a memory within which onlookers 
can also find themselves”. Her 
first oil canvases look back 
at realist painting, and to the 
mysteries of contemporary artists 
like Gerhard Richter (Dresden, 
1932), Edi Hila (Scutari, 1944), or 
even to the more recent Scene 
da un Matrimonio (Scenes from a 
Wedding) by Adrian Paci (Scutari, 
1969). In smaller works like Qui 
Stalin Piace Ancora (Stalin is still 
loved here), Lulashi proposes 
a story set in Albania, a country 
where its Prime Minister manages 
the destiny of the entire population. 
The nine small tablets, organised 
in three rows, in an apparently 
orderly and narrative fashion, 
leave the viewers free to gaze in 
whichever direction they desire, 
thus allowing them to create their 
own links and meanings. Such are 
the meanings that are also found 
in the diptych titled Private Life, 
where the dictator and his wife are 
represented. Although no detail Scrivo il tuo nome, 2018, olio su tela, ø 12 cm

I’ve been gone too long, 2017, olio su pannello di legno, ø 12 cm
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from the work reveals this, the artist 
has commented on the intended 
identity of the two characters. The 
work displays not a scene of cruel 
dictatorship; rather moments of 
everyday life are captured, where 
the viewer can catch a glimpse 
of a profound sense of solitude, 
in a relationship that seems worn 
out by separation. Images are 
taken from films, documentaries 
and advertisements found on 
the Web, from which Lulashi 
takes away logos, subtitles and 
any sort of direct reference. She 
personalises them and integrates 
them with histories from her own 
past. “Through the transformative 
process of painting, the original 
photographic images lose their 
objectivity in favour of an out-of-
focus aspect that aims at giving 
importance not to the image’s 
content, but to the image itself, a 
sort of cross-media translation.” 
Such painting forces the viewer 
to retrace the sequences of a 
story, just like in a movie. “When 
I encountered painting, I wouldn’t 
think very much about how to 
do it, or how to get by with it; I 
would rather feel the need for a 
dialogue”. Certainly, the Academy 
at the beginning of her career, 
and several experiences abroad 
afterwards were fundamental 
for Lulashi to better define her 
style and add elements to her 
poetics, which goes beyond 
hunting the ghosts of a past that 
she has not lived first-hand. It 
now aims at creating something 
new and highly personal by 
means of experimenting with new 
harmonies and correspondences 
between colours and stories. 
If some canvases, examined 
alone, might appear like rigid and 
geometric tales, works like Proka 
fill themselves with frenzied and 
bewildering feelings, thanks to 

the effect brought by contrasts. 
“There is an exchange whereby 
communism and eroticism 
censor each other and lead to 
an ambiguous dialogue in the 
paintings that I present in the 
form of composition”. The bodies 
represented by Lulashi – mainly 
of young and adolescent women, 
oftentimes slender and charming 
– tell of an anonymous yet genuine 
femininity, almost in a Pasolini-
like manner. In When the Sun hits, 
a group of young girls, dressed 
in white uniforms, are playing in 
the woods when, distracted by 
a light coming from within the 
branches of the trees, they let the 
shapes on the background free 
to do what they please, perhaps 
a sexual encounter, or even a 
prayer. Works like Nevrastenia o 
Puerili Evidenze (Neurasthenia, 
or Childishly Obvious) give the 
viewer the chance to experience 
the position of those who peek 
at a private context. The scenes 
are of small format, and are set in 
intimate places, like the bedroom, 
where poses are relaxed, and 
visages are – as usual – never 
fully revealed. All this gives the 
impression of having access to 
a private place, with the viewer’s 
presence not being perceived. 
This generates Lulashi’s critique, 
not only to the stereotypes 
created by mass media, but also 
to the way in which images are 
used. It is with works like Vorrei 
addormentarmi così (I would like 
to fall asleep like this) that Lulashi 
pushes herself by foreshortening 
female genitalia, a practice that 
was already in use by female 
artists in the 1960s and ‘70s to 
declare their differences, and 
that still nowadays succeeds in 
unsettling the viewer. “I realise 
that eroticism presented in a 
female artist’s work is uncanny 

Private life, 2016, olio su tavola, dittico, 40x15 cm



– says Lulashi – and this makes 
me even more convinced to show 
these situations as normality”. 
Every moment is thus a 
crescendo supported by titles, 
frames of poetry and songs, 
sometimes lyrical and some 
others disconcerting, which cause 
feelings of vertigo in the onlookers, 
like in Ho chiesto alla stanza se 
avessi detto abbastanza (I asked 
the room if I said enough). 
The face of a young lady in 
the foreground is placed on a 
bedsheet, her eyes are to the 
sky, the slender hand that lightly 
touches her back, covered by a 
creased oversize white shirt, is 
wrapped in a surreal atmosphere 
dominated by silence. In the 
works presented as part of the 
exhibition Eroticommunism, held 
at Ida Pisani’s gallery in Milan, 
Lulashi wishes to face a reality 
that she neither wants to judge 
nor comment upon, but that she 
appropriates not with the aim 
of describing the facts, but of 
immersing herself and witnessing 
them. The charming bodies of the 
two youths from Tutto il resto è 
fuori (All the Rest is out), which 

remind of the compositional purity, 
characteristic of Canova’s Eros 
and Psyche - albeit distancing itself 
from this masterpiece - exemplify 
this. In sharp contrast with the 
dark background, the snow-white 
angelic bodies of two young girls, 
with their visages hidden by their 
shiny blond hair, is captured in the 
most profound intimacy of their life 
together. In the beautiful romantic 
small canvas, made with gentle 
brushstrokes, shadow plays, and 
delicate colours, titled Waiting 
for a Miracle, Lulashi allows the 
viewer to glare profoundly at the 
soul of a girl who is holding in her 
hands, near her young and candid 
breast, a docile white rabbit. The 
animal that characterises the 
work is chosen by Lulashi as the 
symbol of purity and virginity. 
Even in this case, the young 
lady’s curly hair aids in shielding 
the character from the strangers’ 
gazes, who might read this 
work – as well as others – as a 
pornographic provocation. 
In the words of Annemarie 
Sauzeau Boetti: “If this is 
pornography, Pino Pascali’s 
cannons are militarism”.

Rubate! Mangiate! Bevete!, 2017, olio su tela, 50x70 cm 
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Palpebre chiuse, 2016, olio su tela, 25x30 cm
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Eros e Propaganda

LE OPERE RECENTI DI IVA LULASHI
di Carlo Sala

Il decennio in corso è 
contraddistinto dall’avvento di 
una cultura digitale fondata sulla 
proliferazione di immagini e sulla 
grande disponibilità di archivi 
immateriali, la cui fruizione 
quotidiana implicitamente permea 
e modifica la nostra percezione 
dell’universo visivo. La pittrice 
Iva Lulashi (Tirana, 1988), ormai 
da anni, assume come spunto 
iniziale per la propria ricerca 
artistica una pluralità di fonti 
analogiche come film d’autore, 
documentari, pubblicità e filmati 
vernacolari che sono riemersi 
proprio grazie alla rete. I frames 
di cui si ‘appropria’ sono oggetto 
di una trasposizione pittorica 
che li decontestualizza e ne 
sovverte il significato, eliminando 
del tutto gli aspetti prettamente 
descrittivi e retorici, per istituire 
invece un racconto visivo votato 
all’evocazione, dove l’oggettività 
del documento è subordinata 
al dominio della pittura; inoltre, 
la peculiare gamma cromatica 
utilizzata nelle opere contribuisce 
a creare un senso di voluta 
incertezza e atemporalità che 
rende i dipinti una metafora del 
carattere fallace della memoria, 
che con il tempo può mutare fino 
a logorarsi. 
Alcuni dei materiali audiovisivi da 
cui l’artista prende spunto sono 
stati realizzati tra gli anni Sessanta 
e Ottanta del Novecento nel suo 
paese natale, l’Albania, e riflettono 
il clima sociale e politico dell’ultima 
fase del regime instaurato dal 
leader comunista Enver Hoxha, 
quando la nazione si è ritrovata 

in un isolazionismo sostenuto 
internamente dalla retorica della 
propaganda. Nei dipinti emergono 
dunque una serie di spunti di 
biopolitica, che rimandano alla 
relazione tra l’individuo e la 
società, all’invadenza del potere 
che s’insinua nelle questioni 
religiose e morali. Per tale ragione 
in molte tele l’artista cita i frames 
di filmati erotici, intendendoli 
come un baluardo del libero 
arbitrio all’interno di una società 
dove la visione tentacolare del 
potere arrivava a regolare anche 
le sfere più intime. 
La parte della ricerca dell’artista 
fondata sull’intreccio tra temi 
politici ed eros è partita da lavori 
come Palpebre chiuse (2016): 
tratto da una fonte documentaria, 
in esso si narra un momento di 
ginnastica collettiva, incarnando 
il mito dell’ uomo nuovo forgiato 
dallo sport, a riprendere così 
una vasta grammatica visiva 
comune a molti regimi totalitari 
del Novecento e immortalata 
indifferentemente dagli scatti di 
Aleksandr Rodčenko negli anni 
Trenta in URSS, dai cineoperatori 
dell’Istituto Luce durante il regime 
fascista in Italia o dal folgorante 
documentario Olympia (1938) 
di Leni Riefenstahl, prodotto 
nella Germania hitleriana. 
Attraverso la rielaborazione 
pittorica dell’immagine l’artista 
crea un cortocircuito di significati, 
sezionando le anatomie ed 
eliminando tutti gli aspetti 
propagandistici della scena, 
che assurge in tal modo a 
“concerto” di frammenti corporei Licheni del sole, 2018, olio su tela, 30x30 cm 

My body is the light, 2018, olio su tela, 30x30 cm
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al limite del ridicolo (facendo 
spiccare, per esempio, le natiche 
dei personaggi). Un ulteriore 
rovesciamento di senso si ritrova 
nel quadro della serie WIEDBI 
(2016), dove la ripresa di un 
altro momento collettivo – in 
questo caso l’insegnamento delle 
pratiche di respirazione artificiale 
– dà vita ad un clima malizioso e 
allusivo. 
Nella medesima tela convivono 
così due prospettive narrative 
opposte: da un lato la dimensione 
pubblica della ‘corretta’ vita 
socialista e dall’altro la dimensione 
privata, in cui rientra il desiderio 
sessuale - tema certamente 
troppo frivolo ed estraneo alla 

visione ideologica che governava 
il realismo delle rappresentazioni 
ufficiali di allora.
Alla luce di questa poetica è 
importante però sottolineare come 
la ricerca di Iva Lulashi non ha la 
pretesa di realizzare una puntuale 
indagine documentaria, ma vuole 
innescare una relazione dialogica 
con la storia recente del suo 
paese che diviene uno strumento 
di comprensione della propria 
vita e del proprio presente. Pur 
partendo da un contesto sociale 
ben determinato, i suoi lavori al 
contrario presentano scenari dai 
tratti sospesi e rarefatti, capaci di 
intrecciare la storia collettiva con 
le proprie istanze personali. 

When the sun hits, 2018, olio su tela, 30x40 cm Untitled, 2018, olio su tela, 30x40 cm
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Eros and Propaganda

RECENT WORKS BY IVA LULASHI
Written by Carlo Sala

The current decade is marked 
by the establishment of a digital 
culture based on the proliferation 
of images and on the large 
availability of intangible archives, 
whose daily function implicitly 
permeates and changes our 
perception of the visual universe. 
Painter Iva Lulashi (Tirana, 1988) 
has long taken a plethora of 
analogic sources as a starting 
point for her artistic research, 
such as art films, documentaries, 
ads, and vernacular videos 
that have reappeared thanks to 
the Web. The frames that she 
‘appropriates’ are the object of 
a painterly transposition aimed 
at de-contextualising them and 
restructuring their meaning. She 
leaves out entirely their descriptive 
and rhetorical characteristics in 
order to build an evocative visual 
tale, in which the document’s 
objectivity is secondary to the 
realm of painting. The peculiar 
chromatism of the works helps 
in the creation of a meaningful 
uncertainty and timelessness 
which transform the painting 
into a metaphor of the fallacy 
characteristic of memory, which 
can change over time, up to the 
point of exhausting itself.
Some of the audio-visual material 
from which the artist takes 
inspiration were realised between 
the 1960s and the 1980s in her 
homeland, Albania. They reflect 
the social and political climate of 
the last phase of Enver Hoxha’s 
communist regime, a time when 
the nation faced isolationism 
supported by the rhetoric of 

propaganda. The paintings 
clearly show ideas stemming 
from biopolitics, which hark back 
to the relationship between the 
individual and society, and to the 
disregard of privacy in religious 
and moral matters. Hence, the 
frames taken from erotic clips are 
invoked in many of her canvases. 
They are intended as a banner of 
free will within a society whose 
far-reaching vision of power had 
come to regulate even the more 
intimate spheres.
The part of the artist’s research 
concerned with the intermingling 
between political themes and 
Eros begins with works like 
Palpebre Chiuse (Eyelids Shut, 
2016). Taken from a documentary, 
the work tells of moments of 
physical exercise, which embody 
the myth of the homo novus 
shaped by athletics. They reprise 
the vast visual grammar common 
to many totalitarian regimes of the 
twentieth century, and eternalised 
with unconcerned passion by the 
shots of Aleskandr Rodčenko in 
the USSR in the 1930s, by the 
cameramen of the Istituto Luce in 
Fascist Italy, or by the ravishing 
documentary Olympia (1938) by 
Leni Riefenstahl, realised during 
the Nazi period. Through such 
pictorial re-elaboration of the 
image, the artist builds a short 
circuit of meanings, dissecting 
the anatomies, and eliminating all 
propaganda from the scene, which 
comes to stands as a medley of 
almost ridiculous fragments of 
body (namely, by showing the 
characters’ buttocks). (Dettaglio) Proka, 2016, olio su tavola, 65x45 cm

(Dettaglio) Proka, 2016, olio su tavola, 65x45 cm
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Another overturning of meaning 
is found in the painting from the 
series WIEDBI (2016), where 
another collective moment – in 
this case, the teaching of artificial 
breathing practices – gives life 
to a mischievous and allusive 
atmosphere. 
In the same canvas two narrative 
perspectives thus come to 
coexist; the public dimension of 
the ‘rightful’ socialist life on one 
hand, and the private sphere 
which contains sexual desire on 
the other, the latter being a theme 
too frivolous and foreign to the 
ideology that governed the realism 
of the official representations of 

the time.
In light of this poetics, it is 
nevertheless important to 
highlight how Lulashi’s research 
is not merely aimed at realising an 
accurate documentary survey. 
Rather, it wishes to establish a 
dialogic relation with the recent 
history of her country, which in 
turn becomes an instrument of 
understanding her own life and 
her own present. Though her 
works take a well-determined 
social context as starting point, 
they reveal apprehensive and 
rarefied scenarios, capable of 
blending collective history with 
her personal circumstances.

It’s raining outside, 2018, olio su tela, 30x30 cm Waiting for the miracle, 2018, olio su tela, 30x30 cm
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Fissavamo vertigini, 2018, olio su tela, 40x40 cm
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Non ho potuto rompere il muro del mio specchio, 2018, olio su tela, 15x20 cm Occhi fuggitivi, 2017, olio su tela, 15x20 cm
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Cuore di buffone, 2017, olio su tela, 70x80 cm Vizi minori, 2017, olio su tela, 60x70 cm
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Rifugi infranti, 2018, olio su tela, 20x20 cm

Puerili evidenze, 2018, olio su tela, 20x20 cm

Prepenem (2), 2016, olio su tela, 20x20 cm
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Vorrei addormentarmi così,  2018, olio su tela, 25x27 cm
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Fonte di luce e rorida, 2018, olio su tela, 40x50 cmWIEDBI, 2016, olio su tela, 30x40 cm
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Ho chiesto alla stanza se avessi detto abbastanza, 2018, olio su tela, 25x30 cm 
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E’ invisibile e non si sente l’odore, 2016, olio su tela, 25x30 cmGli amanti, 2016, olio su tela, 25x30 cm
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Li ho persi tutti, 2018, olio su tela, 25x30 cm Nevrastenia, 2018, olio su tela, 25x30 cm
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L’altra metà, 2018, olio su pannello telato,18x13 cm 
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