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Ne uccide più la lingua che la spada  

Qui gladio ferit gladio perit  1

La ricerca di Ruben Montini si è sviluppata coerentemente, negli ultimi quindici anni, concen-
trandosi su tematiche scomode ma più che mai urgenti ed attuali, conducendo un attacco fron-
tale agli stereotipi eteronormativi legati al sesso, all'orientamento sessuale e alle cosiddette 
‘identità di genere’, attraverso un ricorso, privilegiato, al medium performativo. Queste caratteri-
stiche hanno determinato gli esiti di una strategia estetica precisa, che ho avuto modo di segui-
re nel tempo, e che ha contraddistinto la cifra stilistica di questo artista difficile, nel variegato 
mondo della performance in Italia. 

Montini attraverso l’ostensione del proprio corpo nudo, esibito, tatuato, mortificato, a volte ta-
gliato, sanguinante, glorificato, sempre vissuto, ha messo in scena la propria Passione, il proprio 
laico martirio. Una Via Crucis costellata di azioni che nel loro complesso restituiscono la topo-
grafia di un corpo imperfetto, di un Ecce Homo finalmente desacralizzato, su cui l’artista ha 
iscritto i Traumi, il Dolore e la Sofferenza che il Corpo Sociale infligge a chi è “Diverso”, trasfor-
mandolo nella parte fondante del proprio lavoro, quasi in una parte imprescindibile del proprio 
destino. 

Nel corpus di opere di Montini, il corpo dell’artista si alterna alle tracce residuali che ne celebra-
no l’assenza, disseminandosi nello spazio dell’opera. Un lungo percorso introspettivo e a tratti 
auto-analitico, che si apre ad uno spregiudicato eclettismo inter-mediale: performance, e foto-
grafia e video, talvolta unite alle tracce residuali dell’azione stessa, ma anche pittura, disegno, 
installazione, ricamo. 

Nel versatile vocabolario plastico di Montini, il ricamo ha sempre occupato un posto centrale. 
L’artista si appropria di un’attività generalmente considerata muliebre e relegata alle cosiddette 
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“arti minori”, per trasformarlo in uno strumento che celebra, in maniera ironica e polemica, come 
spesso nel suo lavoro, la sovversione degli schemi socialmente accettati.  
L’amore indicibile, 2021, il cui titolo ricorda la celebre e dolorosa definizione dell’Amore, che non 
osa dire il proprio nome  resa immortale da Oscar Wilde, è una fotografia amatoriale che resti2 -
tuisce un momento di intimità dell’artista, immediatamente contraddetto da un fitto ricamo in 
filo dorato che cancella l’altra persona presente nello scatto. Montini ci restituisce un'immagine 
che sfugge ai cedimenti o alle idealizzazioni della memoria, pur conservando un potenziale for-
temente evocativo. L’opera può scatenare ricordi, creare un cortocircuito straniante tra l'istante 
dello sguardo e il momento bloccato dall'immagine. È così possibile immaginare un momento 
intimo della vita di coppia dell’artista, smascherandone meccanismi, antagonismi e contrasti, in 
cui memoria e momenti di vita vissuta si rincorrono e si rivelano nella loro immediatezza non 
costruita, offrendosi in una ostentata e impudica intimità ammiccante, nella costante attesa di 
un’intrusione, da parte dello spettatore-voyeur, il quale occupa una posizione che gli conferisce 
il privilegio dello sconfinamento in un ambito in cui resta, inevitabilmente, un intruso, un consu-
matore per procura.  

Montini ha sempre utilizzato il proprio corpo, trasformandolo in un carnaio di segni (Baudrillard), 
su cui sperimentare azioni talora cruente alternate a momenti addirittura intimi, privati. Se non 
uccide fortifica, 2020 è una performance che l!artista realizza per l!inaugurazione di "CONFI-
NO! , l!artist run space che Montini ha aperto recentemente, dove presenta unicamente il lavo3 -
ro di giovani artisti omosessuali che vivono in Italia. In questa azione, Montini si tatua sulle brac-
cia la storpiatura al femminile del proprio nome di battesimo: "Nicoletta Rubenitta!# (da Nicola 
Ruben). Una tentazione autobiografica, come spesso nel modus operandi dell!artista, che af-
fonda le radici nella sua infanzia. Questo era il nomignolo usato dai suoi compagni di classe, per 
schernire gli atteggiamenti dell!artista, considerati effeminati.  
Questo lavoro richiama una delle prime performance di Montini: Frocio (2009), epiteto più of-
fensiva dell’ironico “finocchio”, il cui contraltare politically correct è “gay”, neologismo assurto a 
segno storico di un’auto-nominazione legata all’orgoglio del movimento post-Stonewall negli 
Stati Uniti: “Good As You” per sottolineare, per l’appunto, il rispetto delle differenze.  
In quest’azione l’artista reagisce all’omofobia che caratterizzava, e purtroppo caratterizza, gran 
parte della società italiana. Nel momento in cui scrivo, qui a Bogotá, mi giungono gli echi delle 
polemiche per l’approvazione del ddl Zan contro l’omotransfobia, da cinque mesi bloccato al 
Senato italiano tra rimpalli, pressing, resistenze e maggioranza parlamentare spaccata.  

Questi due lavori testimoniano come Montini abbia sempre attaccato la morale comune, il co-
siddetto buon senso, ma rivelano anche il lato più impegnato e politico dell’artista, in quanto ri-
volgono una critica alle istituzioni italiane, ree di non aver ancora promulgato una legge contro 
l’omotransfobia. Frocio è un’azione concepita in dialogo con Perra (2005) di Regina José Galin-
do: l’artista nel corso di una performance drammatica si incide con un coltello sulla gamba sini-
stra l’insulto “perra” (cagna), in riferimento alla macabra pratica, nel suo paese, il Guatemala, di 
incidere questo epiteto nelle carni delle donne violentate e poi uccise, come estremo segno di 
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spregio. Entrambe le azioni - come anche la più recente Se non uccide fortifica ricordano, in una 
forma cruda e senza retorica, che l’essere umano, aldilà delle questioni di genere, è sempre sul 
filo della sottomissione e del disprezzo. Entrambi gli artisti, abbandonano spesso la strategia 
baudrilliardiana della seduzione per assumere quella, scomoda, sia per loro sia per il pubblico 
che assiste, della sottomissione. Regina protesta contro la pratica barbara del femminicidio con 
un’azione di denuncia, di cui Montini recupera l’impianto per restituirlo trasfigurato in due azioni 
che a differenza di anni, confermano l’affermazione, nel lavoro di Montini, dell’orgoglio omoses-
suale.  

Infine Lame, 2021, il lavoro che titola la mostra, è costituito da una serie di 49 opere su tela, in cui 
l’artista ha catalogato tutti gli insulti omofobi contemplati nella lingua italiana e nei vari dialetti 
regionali del Bel Paese, li ha ritagliati in organza di seta rossa, per poi cucirli su composizioni di 
broccato sardo, pizzi, velluti e altre stoffe, applicate su tela. Questi lavori, la cui apparenza son-
tuosa stride col messaggio su di essi ricamato, sono esposti in rapporto dialettico con opere di 
Nicolò Bruno, del duo Prinz Gholam  e di Karol Radziszewski.. Le loro opere ritraggono scene di 4
amore omosessuale, come nel caso di Prinz Gholam (PG Monogatari [undressing]; PG Monoga-
tari [public garden], entrambi 2021) e di Nicolò Bruno (Love Story, 2013, Nella buona e nella cat-
tiva sorte, 2021). Karol Radziszewski presenta anche un’opera che come nel caso di Montini, 
cede a tentazioni autobiografiche: Self-portrait, from the series "1989", 1989/2019, in cui l’artista 
polacco si rappresenta bambino, vestito da principessa. Un bambino che, sicuramente è stato 
vessato, come Montini nella sua infanzia, da insulti di matrice omofoba, di cui Lame costruisce 
un inquietante inventario. D'altronde, come recita l’antico andante: ‘ne uccide più la lingua che la 
spada’. E Lame, in questo senso, suona come una vera e propria dichiarazione di guerra ai per-
benismi, alle false ipocrisie borghesi, ad ogni genere di conformismo. Una guerra che Ruben 
Montini ha ingaggiato con il suo lavoro, consapevolmente, da diversi anni, e che è continuato, 
ininterrotto, fino ad oggi. 
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