
Non t'assale mai il dubbio, o sognatore, che tutto può essere velo di maya, illusione? 
Walt Whitman


Dove Edson Luli, con estrema precisione, seziona lo spazio e il tempo, lasciando che lo spettatore 
usi il proprio corpo, tutti i suoi sensi, per confrontarsi con se stesso e conoscere realmente chi è e 
perché, il dubbio viene. 


Non che sia illusione, attenzione. Bensì che spazio, tempo e linguaggio non abbiano senso o, 
almeno, non abbiano lo stesso senso per ognuno di noi. E dunque? L’incomunicabilità è un 
sentimento comune, fare i conti con essa è soggettivo: noi possiamo vedere il modo in cui Luli ne 
ha appreso le regole, le ha modificate e le ha adattate a se stesso, ma al contempo possiamo 
riflettere su come ci saremmo comportati noi. È così che andiamo sondando gli sconfinati vuoti 
immediatamente dentro e fuori di noi, in un percorso ipnotico, lento e cadenzato, che assume il 
respiro del corpus di opere ricercate, misurate e levigate dal suo stile creativo. 


It Begins with You and Me chiede che si accetti la possibilità di sospendere l'incredulità e di 
lasciarsi trasportare, vagliandola più e più volte sotto lo spettro delle percezioni, per scoprire 
particolari - solo in apparenza insignificanti - che rivelano la profondità del campo visivo di Luli ma 
anche delle lacune, non sempre riconoscibili o riconosciute, che ci separano da tutto ciò che ci è 
prossimo. Non dunque nel vortice del qui e ora, ma al rallentatore e al microscopio si 
cortocircuitano una a una le molteplici realtà sovrapposte che ci ingabbiano in cose interessanti, 
ma nemmeno lontanamente vere, frutto di un condizionamento socio-antropologico più o meno 
manifesto. 


La modalità con cui Luli ha immaginato le sue opere influenza direttamente la posizione del 
pubblico rispetto a esse. Non è facile stabilire se il loro funzionamento dipenda dai nostri processi 
percettivi o li disturbi, ma siamo legittimati a immaginare due assi che formano una matrice di due 
relazioni fondamentali necessarie per collocare e intuire - anche storicamente - la mostra. Agli 
estremi di ciascun asse sono distribuiti concetti dialetticamente combinati, e sono l’azione e 
l’idea, la realtà e la rappresentazione. 


È lecito chiedersi se il significato di lavori come It takes two to know one e Fragmented chairs 
produce fragmented thoughts risieda nei gesti e nei processi che accadono nel mentre della loro 
esposizione o se essi siano guidati da uno schema concettuale, un esperimento, che Luli mette in 
scena. Per discernere l’oggetto possiamo, o forse dobbiamo - necessariamente - considerare le 
opere in questione il risultato di un’interazione tra idea e azione: così da poter andare oltre la 
semplice descrizione per comprenderne invece la portata estetica, la natura e la qualità dei 
processi coinvolti nell’azione. 


Poetica e raffinata, in un certo senso anche imperativa It takes two to know one pone, senza 
possibilità di sottrarsi, di fronte a un oggetto comune, familiare: verticale su una parete, un 
vecchio materasso si staglia in primo piano lasciando - solo - intravedere sullo sfondo dei 
particolari di quadri moderni. “Il tempo sembra passare. Il mondo accade, gli attimi si svolgono, e 
tu ti fermi a guardare (…)”. C’è una luce nitida, un senso di cose delineate con precisione: il 
materasso è matrimoniale, i soggetti dei quadri sono sempre in coppia, il neon impera che senza 



due non si può conoscere l’uno e trafigge di così tanta consapevolezza che chi guarda 
scardinerà, con maggior sicurezza, il “come” sia possibile piuttosto che il “perché” o il “cosa” 
significhi. 


Parimenti imperativa, Fragmented chairs produce fragmented thoughts non copia la realtà 
esterna, bensì ne sottolinea razionalmente le connessioni intrinseche, ovvero le dinamiche 
relazionali che ciascuno percepisce come significative nell’intreccio infinito e casuale che 
compone il reale. Rivolgendosi direttamente allo spettatore, “Riconosci che la tua sedia potrebbe 
essere sul punto di crollare?”, l’opera stimola un simultaneo riconoscimento dei codici verificati 
del reale quotidiano, e anche un ri-arrangiamento critico e personale di elementi e relazioni.

In entrambe gli spettatori, anziché pubblico, agiscono come spie che osservano oggetti 
condizionati da una storia privata e hanno la possibilità di scegliere di entrare nelle opere, 
partecipando al loro stato di concentrazione, o di andarsene. Possiamo allora leggerle come un 
insieme di schemi concettuali di valenza preparatoria e istruttoria diretti a successivi esperimenti 
behavioristici.


Non promuovendo una visione esclusiva dettata da un punto di vista isolato, avvicinandosi invece 
a una molteplicità (in)coerente e vibrante che è parte della vita contemporanea, questi lavori 
concorrono, insieme agli altri in mostra, alla creazione di una nuova narrativa che possiamo 
definire reale perché immediata. Se si comprende il legame tra realtà e rappresentazione, così 
come dialetticamente esiste all’interno di opere quali organism-as-a-whole-in-enviroment, Life-
Death e Looking through a translucent surface, risulta con chiarezza che spesso ciò che si 
percepisce come immediato è in realtà un rapporto, sapientemente mediato, tra esperienza e 
medium. 


Per quanto Looking through a translucent surface impegni la realtà e la realtà possa essere intesa 
o immaginata oltre la sua rappresentazione, è altresì vero che molto dipende dall’abile utilizzo 
delle tecniche di rappresentazione che Luli mette in gioco. Chi anima il video è, ed è soltanto, un 
corpo, reale e rappresentato, che interrompe li normale flusso quotidiano affermandosi come 
corpo che esiste nella sua capacità di porsi in relazione con l’esterno, di offrirsi agli sguardi degli 
altri, di rivelarsi. In gioco c’è una ridefinizione consumistica dei rapporti. Viene da chiedersi chi 
possa subirla, la tradizione forse? No. A farne le spese è l’individuo, in carne e ossa, immerso in 
una certa tradizione o cultura che presuppone ed esige l’organismo anche nella sua capacità di 
accomodamento più estrema. Ovvero nell’atto stesso della sua essenziale attività-interattività, che 
si concretizza di fronte a/in relazione con organism-as-a-whole-in-enviroment, che lascia 
emergere l’esperienza - e i condizionamenti - della mostra attraverso un modello figurativo che dà 
la possibilità di scoprire e riconoscere le proprie impressioni all’interno di un’immagine unitaria. 
Quest’immagine è quella biosociale dell’uomo, ecco perché allora non c’è da stupirsi se Luli 
sembra strizzare l’occhio a Friedrich Nietzsche, secondo il quale “tutte le cose dritte mentono e la 
verità è ricurva”, con l’opera Life-Death. Perché il carbone nel mezzo del continuum, circolare, di 
vita e morte, è a tutti gli effetti un quadro di riferimento contemporaneo che impone un processo 
di memoria e di critica del presente. E si, sarà terribile: Ma non ci si lasci ingannare dall’accezione 
dispregiativa che comunemente pregiudica l’uso di questo termine, al contrario si imprima nelle 
menti che Søren Kierkegaard scriveva ne il Diario: “l’angoscia è il primo riflesso della possibilità, 
un batter d’occhio, e tuttavia possiede un terribile incantesimo”. Così apparirà evidente che avere 
un corpo significa essere in comunicazione. Dobbiamo riconoscere che nella società iper-



moderna, che culmina con l’informatizzazione della vita sociale, ci troviamo a vivere in una 
condizione di massa crescente di conoscenze, preferenze e aspettative che sono accelerate nella 
loro acquisizione e rimozione, senza un effettivo radicamento socio-culturale. La conseguenza, 
inevitabile, è la messa in discussione della loro possibilità di tramandarsi da una generazione 
all’altra e di persistere nella loro trasmissione storica. Affatto maldestra come situazione, non vi 
pare? Eppure il linguaggio è sempre stato qui, fin dall’inizio. La differenza tra allora e adesso non 
riguarda la raffinatezza, bensì lo spazio: lo spazio in cui esiste e quello che fu immaginato come 
tale. Emblematica è, in questo senso, L’assenza delle parole nella struttura del silenzio. 
Emblematica perché in un’epoca di addomesticazione del vissuto, che poi è un’epoca fortemente 
rumorosa, abbiamo la fobia del silenzio. Un silenzio che però non è affatto vuoto o mancanza. È 
anzi ricchezza e ancor più relazione, che si dona in un rapporto con il circostante. E allora non 
preoccupiamoci se ci sarà sempre qualcosa che aspetta la nostra attenzione (… is awating your 
attention) e al contempo qualunque cosa sarà intorno a noi per distogliere la nostra attenzione 
(Including this). 


Prima che di nuovo tornino il rumore e la velocità, prima di scivolare di nuovo dentro la vita, 
preoccupiamoci piuttosto di cosa stiamo cercando. Luli, generoso, avverte gli spettatori in prima 
battuta (What are you looking for?). Forse tutto, forse niente. La risposta, che va oltre, verrà da sé 
perché, a prescindere, IT (must) BEGIN(S) WITH YOU AND ME. 


Elsa Barbieri



