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Questi pellami non saranno grasso

per la tua fame


con la mia pelle non farai il tuo

tappeto


i tuoi piedi non mi calpesteranno mai


né scrofa

né vacca


né cagna.


Soltanto umana

pallida


flaccida

reale. 


Regina José Galindo


Questa poesia di Regina José Galindo è già di per sé sufficiente per 
permettere a chiunque di entrare nel suo mondo. Artista performativa e 
poetessa, nata nel 1974 in Guatemala, dove ancora oggi vive e lavora, è 
stata vincitrice, a soli trent’anni, del Leone d’Oro come migliore giovane 
artista alla Biennale di Venezia a cui ha partecipato in altre tre occasioni. Il 
suo lavoro è nelle più importanti collezioni pubbliche al mondo come quella 
del MoMA di New York, della Tate di Londra, del Centre Pompidou di Parigi, e 
del Castello di Rivoli di Torino, solo per citarne alcune. Quest’anno è stata 
vincitrice dell’ambito Robert Rauschenberg Award. 

Animata da un sentimento di giustizia sociale, la sua arte volge lo sguardo 
verso i più deboli, in antitesi contro le forze che negano i diritti individuali. Le 
sue performance nascono da un’appassionata lotta politica, che pone 
un’attenzione costante alla condizione umana, mentre il corpo dell’artista è il 
mezzo attraverso il quale raccontare una storia, come quella che –dopo oltre 
quindici anni di collaborazione attiva–, ha deciso di proporre nei nuovi spazi 
della Prometeo Gallery Ida Pisani a Milano. Tranne il titolo, El canto se hizo 
grito, nulla si può svelare, ma è necessario sporcarsi nel pantano della 
propria terra per scuotere gli animi dal sonno.


Girovagando in bicicletta per le vie milanesi e alzando gli occhi per osservare 
le facciate degli enormi palazzi che ogni giorno mi conducono verso il centro 
della città, mi sono spesso lasciata trasportare dall’immaginazione, per 



fantasticare sulle vite degli altri, vissute in quegli appartamenti dalle 
tapparelle abbassate o con le imposte socchiuse. Da inguaribile romantica, 
sono sempre portata a pensare a famiglie felici, come quelle della pubblicità 
del Mulino Bianco o dei “Ferragnez”, in cui tutto scorre liscio e in modo 
assolutamente perfetto. Poi arrivo alla mia scrivania, leggo le prime pagine 
dei quotidiani e mi accorgo che non è sempre così e che il finale della storia 
spesso non è “…e vissero felici e contenti”, ma “vissero infelici fino alla 
morte”, poiché un rospo, anziché trasformarsi in principe azzurro, è mutato in 
uomo violento. Sono storie dolorose, che si consumano tra le mura 
domestiche e che non conoscono né tempo né confini. Una tematica crudele, 
dove spesso la donna è vittima due volte: prima del suo carnefice, poi della 
stampa. Titoli come “Ha ucciso per rabbia”, “Si è rifatta una vita, doveva 
pagare”, spostano l’attenzione costantemente sulla psicologia dell’uomo, 
sull’arma usata, e si scordano di porre al centro la vittima. 

Si aggiunga che violenza di genere non è da collegare solo ad un ambiente 
povero ed emarginato, ma dobbiamo considerarlo come fenomeno 
trasversale che non conosce differenza di estrazione sociale, razza, religione 
o età e che ha origini lontane. “Per una ragione o per un’altra –scrive Regina 
José Galindo–, nel corso della storia, diverse culture hanno reagito 
collettivamente, in modo arbitrario e accusatorio, dinanzi agli altri individui, di 
solito per timore. Per paura, sono stati repressi, attaccati, puniti e persino 
uccisi, presunti colpevoli. Durante l’inquisizione, la caccia alle streghe è stato 
un fenomeno in Europa centrale che ha perseguitato le donne con false 
accuse; un semplice dubbio era già motivo di condanna”. 

Senza andare troppo lontano, se pensiamo alla figura della donna italiana nei 
primi anni del secolo scorso, la immaginiamo in salotto o in cucina, sposata, 
con un figlio in grembo, relegata alle incombenze domestiche e lo sguardo 
fiero oltre la finestra, in attesa del ritorno di un marito, di un fratello o di un 
figlio partito per la guerra. La mentalità e i costumi in quegli anni erano 
arretrati e ottusi; alle donne non veniva impartita un’istruzione, non era 
concesso loro il diritto elettorale e non potevano divorziare dal marito. Era 
difficile, se non impossibile, uscire da un automatismo in cui era l’uomo a 
godere di diritti, come dedicarsi alle proprie passioni o ai propri sogni. 

Si cercavano persino cause scientifiche per dimostrare in che termini la 
donna fosse inferiore rispetto all’uomo: “come, essa dato il suo sviluppo 
fisiologico accelerato rispetto all'uomo, abbia minor tempo per conquistare 
grandi organi e un cervello potente (Dévaux); come, presenti per segmenti 
encefalici cosiddetti inferiori relativamente più sviluppati che quelli maschili, 
possiede una maggiore istintualità (Morselli); come in lei sussistano, ormai 
congenite, tendenze quali la civetteria, la dissimulazione, la ammirazione per 
la forza fisica (Spencer); come la sua sensibilità tattile, olfattiva, gustativa e 
persino il dolore sia minore di quella dell'uomo (Sergi), come invece essa sia 
più irritabile - che gli organismi deboli hanno manifestazioni esteriori più vive 
di quelli forti (Sighele); come anche la tanto decantata filantropia femminile 



sia in effetti inconcludente, saltuaria e dettata da vanità (Mantegazza); come 
la stessa pudicizia sia superiore nel maschio (Sergi); come la menzogna 
normale e patologica sia, in sostanza, affare delle donne (Battistelli, 
Paulham); come manchi loro il pur minimo senso di giustizia (Spencer); come 
la donna possieda una scarsa attitudine a passare dal particolare al generale 
(Comte); come nel cervello femminile le associazioni di idee si formino in 
maniera del tutto soggettiva e incontrollata (Jastrow)”.  
1

A questo possiamo sommare che il Codice Penale Italiano, risalente al 1930 
e scritto dal Ministro della Giustizia durante il governo Mussoliniano (Alfredo 
Rocco), gode di un pensiero autoritario tra lo Stato e i cittadini, dove 
l’impostazione è quella per cui le donne sono inferiori agli uomini. La figura 
che viene promossa in quegli anni è quella di una donna educata all’amore 
per la patria, al lavoro, alla formazione dei figli e ad essere brava sposa e 
madre. L’inferiorità femminile è qualcosa che viene considerato normale, 
come è normale picchiare una donna. Violentarla o stuprarla è un fatto da 
poco, addirittura quasi giustificato da leggi, come quella che condanna con 
una pena inferiore chi uccide la moglie, la figlia o la sorella per difendere 
l’onore suo e della sua famiglia; o ancora quella per cui il matrimonio 
riparatore annulla il reato di stupro, spesso richiesto dai genitori della vittima, 
perché ritenuta l’unica via per poter cancellare il disonore subito. L’idea infatti 
era quella che a perdere l’onore fosse la vittima e non lo stupratore. Simone 
de Beauvoir, filosofa francese che scrisse Il secondo sesso, ancora oggi 
riconosciuto come prima opera del pensiero femminista contemporaneo e 
che nel 1956 venne inserito dal Vaticano nell’indice dei libri proibiti, scrisse: 
“Donne non si nasce, lo si diventa”, definendo con esso il concetto di 
femminilità, non come un destino biologico, ma come una costruzione 
culturale e sociale. 

Da lì a poco, anche in Italia le cose iniziano a cambiare. Nel 1964, grazie ad 
una valorosa donna siciliana, Franca Viola, che rifiuta il cosiddetto 
“matrimonio riparatore”, prende vita una vera e propria rivoluzione culturale, 
durante la quale le piazze del nostro Paese vengono invase da donne decise 
a rivendicare diritti ancora negati, come quello di divorziare o di interrompere 
una gravidanza indesiderata. Sono questi gli anni in cui, nell’intimità, il 
rapporto donna-uomo si trasforma e, in seguito al l ’affermarsi 
dell’emancipazione femminile, la donna sviluppa un nuovo modo di 
rapportarsi al compagno, ricercando condivisione e parità. Tuttavia, spesso è 
proprio questa relazione paritaria la principale causa di discussioni in cui 
l'individuo, cresciuto con idee tradizionaliste su come dovrebbe essere un 
vero uomo, rifiuta questa parità, alla ricerca di una predominanza sulla 
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donna, diventando violento. Nominare qualcosa vuol dire che quel qualcosa 
esiste, ed è grazie sempre a una donna, l’antropologa Marcela Lagarde –tra 
le rappresentanti di spicco del femminismo latino-americano–, che, nel 1997, 
viene introdotto il termine femminicidio, che trae origine da una storia 
millenaria di controllo del corpo della donna: “Il femminicidio implica norme 
coercitive, politiche predatorie e modi di convivenza alienanti che, nel loro 
insieme, costituiscono l'oppressione di genere, e nella loro realizzazione 
radicale conducono alla eliminazione materiale e simbolica delle donne e al 
controllo del resto. Per fare in modo che il femminicidio si compia nonostante 
venga riconosciuto socialmente e senza perciò provocare l'ira sociale, fosse 
anche della sola maggioranza delle donne, esso richiede una complicità ed 
un consenso che accetti come validi molteplici principi concatenati tra loro: 
interpretare i danni subiti dalle donne come se non fossero tali, distorcerne le 
cause e motivazioni, negarne le conseguenze. Tutto ciò avviene per sottrarre 
la violenza contro le donne alle sanzioni etiche, giuridiche e giudiziali che 
invece colpiscono altre forme di violenza, per esonerare chi esegue 
materialmente la violenza e per lasciare le donne senza ragioni, senza 
parola, e senza gli strumenti per rimuovere tale violenza. Nel femminicidio c'è 
volontà, ci sono decisioni e ci sono responsabilità sociali e individuali”. 

È evidente che il tutto si origini da una grave forma di discriminazione, che 
sminuisce la donna; si tratta di un problema culturale, che appartiene a tutti e 
che si inserisce in tutte le sfaccettature della nostra vita da quella familiare a 
quella affettiva, economica sociale e politica, e che trova terreno fertile in una 
società come la nostra, che ancora mitizza la superiorità maschile 
contrapponendola alla inferiorità femminile. Vengono violati diritti come quello 
alla vita, alla libertà, alla integrità fisica e mentale, e che solo da qualche 
anno ha trovato risposte. 

Questa in sintesi, la cronistoria dei passi in avanti. Nel 1975 si arriva 
all’abbandono della concezione di famiglia patriarcale, riconoscendo la parità 
tra moglie e marito; nel 1996 si riconosce il reato di violenza sessuale come 
delitto contro la persona (e non più contro la moralità pubblica e il buon 
costume); nel 2009, con la legge 38 si introduce nel codice penale il reato di 
stalking –letteralmente “fare la posta”– e nel 2013 viene approvata la legge 
119, che introduce nuove aggravanti e ha ampliato le misure a tutela delle 
vittime di maltrattamenti e violenza. 

Tuttavia, a più di settant’anni dalla divulgazione della Costituzione Italiana, e 
quindi della proclamazione dell’uguaglianza tra uomini e donne, sebbene 
grandi traguardi siano stati raggiunti, la strada da percorrere appare ancora 
lunga: a tutt’oggi, a causa anche dell’isolamento da Coronavirus, ogni due 
giorni una donna muore per mano di un uomo a cui era legata da un rapporto 
affettivo. Il Servizio Analisi Criminale del Dipartimento della pubblica 
sicurezza italiana scrive: relativamente al periodo 1° gennaio - 30 maggio 
2021 sono stati registrati 104 omicidi, con 42 vittime donne di cui 38 uccise in 
ambito familiare/affettivo; di queste, 27 hanno trovato la morte per mano del 



partner o dell’ex partner. Ciascuna di queste donne potrebbe avere il nostro 
nome, quello di un’amica di una collega o di una vicina di casa. La violenza 
nasce perché non si accetta una separazione, quando l’amore si confonde 
con il controllo, quando la libertà della donna viene vissuta come una 
minaccia, quando non si riesce a fare i conti con il fatto che la donna non è 
solo moglie e madre, ma ha necessità di avere i propri spazi, la propria libertà 
e la propria autonomia. Dietro a tutto questo vi è uno schema ricorrente 
quello di una relazione in cui una persona assume il controllo dell’altra che 
poi si sottomette. Sono tappe che si ripetono, in cui la donna a poco a poco 
viene soggiogata, diventando prigioniera del suo partner. 


Prima tappa: Seduzione

Seconda tappa: circonvenzione

Terza tappa: condizionamento 

Quarta tappa: la prima violenza

Quinta tappa: l’abitudine 

Sesta tappa: l’omicidio o il suicidio indotto


Pierre Bourdieu nel 1998 scrisse: “Il dominio maschile sulle donne è la più 
antica e persistente forma di oppressione esistente”. E’ indispensabile quindi 
svegliare le anime dal sonno.



