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Rossella Farinotti

The land belongs to
everyone, we must cross
the limits

To observe the rubble

Two little boys hold their hands, 
they are bare-chested, and they 
stand on sharp mountains and 
look straight ahead. Towards the 
bottom stands a magnificent city 
where you can see modern build-
ings that recall the great con-
temporary metropolises. Emig-
ration Made is the title of this 
work by Giuseppe Stampone: a 
hyper-realistic drawing on graph 
paper. A representation of a uto-
pian aim of feeling good. These 
thin, elegant illustrations, made 
with BIC pen on pink graph pa-
per, are light and meticulous. 
The line is different when com-
pared to the other drawings by 
Giuseppe Stampone. Here, the 
line is lighter, thinner, the long 
and narrow buildings are blurred 
at their top, as if symbolic clouds 
were getting through to cut off 
some of their parts. Stampone 
has deleted some content, he 
has lightened it, or perhaps he 
has hidden it.

There is another version, Alla 
ricerca del tempo perduto, which 
is more defined and darker, made 
by the artist on the prepared 
wood always with the black BIC 
pen, which is his stylistic sig-
nature after all. The buildings 
are different, the children are 
fully dressed - this time they do 
have the t-shirts -, they are not 
bare-chested and they have white 
skin. However, the position is the 
same: they hold their hands, one 
is older than the other. The one 
on the left, perhaps the elder 
brother, protects the tiny figure 
on the right of the beneficiary of 
the drawing. Stampone forces 
the gaze to an almost cinematic 
vision: we see the subjects from 
behind, in the manner of the au-
thorial incipit made by Luchino 
Visconti in “Ossessione”, which 
shows the protagonist only after 
a few minutes, by channeling the 
sight into a subjective angle that 
wants to be that of the protag-
onist of the story in whom the 
viewers identify themselves. It 
is like Orson Welles’ voyeurism 
when he writes the screenplay, 
all personified by the camera 
lens, of Conrad’s novel “Heart 
of Darkness”. Indeed, the viewer 
of the film becomes part of the 
narrative. In the same way, the 

observer of Stampone’s works 
becomes the protagonist of his 
drawn stories. An interlocutor of 
episodes and scenarios that are 
forced into a narrow visual space, 
very dense with matters, historic-
al-political-social episodes, auto-
biographical quotes, mythological 
characters of our culture, from the 
popular to the “noble” one of the 
history of art of the past. Here, the 
user sees the children from behind 
by taking on an active responsibil-
ity and a story that is not going so 
well. It is the Wanderer above the 
sea of fog of Friedrich (1818), but it 
is seen from the overturned eye of 
the witness who becomes the prot-
agonist by scrutinizing the subject 
from behind and by becoming the 
creator of a common thought.
This narrative fragment drawn 
by Giuseppe Stampone has ac-
tivated in me, since its first im-
pact, a direct cross-reference 
to the memory of the first time 
I watched Rossellini’s “Paisà” 
(1946). There is a scene where an 
American soldier, drunk and tired 
of the unfinished war, talks to a 
child whose shoes have just been 
stolen. They are both seated on 
the ruins of a neighborhood of 
Rome, a bombed city, already 
freed by the allies. There is noth-
ing left in that context: you can 

see a tower, perhaps it is a bell 
tower of a church that the Nazis 
were unable to tear down.
The kid and the soldier do not 
speak the same language, but 
they understand each other. “The 
city is full of lights and music and 
it welcomes him with the smile 
of its most beautiful girls… no, 
that’s not true. Who wants to go 
back home, paisà. I am a hero 
paisà, a hero. The dream is over 
paisà. I don’t wanna go home”.

The war has broken out

The figure of Mussolini made with 
blue BIC pen is one of the works 
included within the itinerary of the 
exhibition. It is an important crit-
ical signal in a delicate historical 
moment. The Duce is portrayed 
by Stampone in a real and vivid 
way: he raises his right arm and 
points upwards with his finger, 
the expression on his face recalls 
the cry for power. The fabric of 
his uniform is almost tangible to 
the touch: it looks like heavy felt, 
the one typical of military uni-
forms. Stampone presents that 
gesture - the finger raised to the 
sky - which acts as a matrix and 
as a link to this body of works in 
which he creates portraits of fam-

ous people loosely based on his 
own cultural knowledge and on 
the history that he has studied: 
from Benito Mussolini, indeed, to 
Tina Turner, Michael Jackson and 
Diego Maradona, to whom he 
attributes the punch of strength 
and of victory, instead of the in-
dex finger. They are all actions of 
celebration, but also of a harmful 
power that re-emerges through-
out history. Maybe because we 
never learn enough from the past. 
In his black and white, in blue and 
in pink, works, Stampone wraps 
episodes in ever-current space-
time capsules. As a matter of 
fact, to work on the past means 
analyzing the present. In these 
small tableaux vivants Stampone 
concentrates thoughts and reflec-
tions developed in the last few 
years of his research. Mussolini 
does not just point to the media 
war that the artist has so talked 
about since the mid-2000s, anti-
cipating and criticizing the burnt 
potentialities and the problem-
atic issues of a media that we 
have not yet learned well to man-
age. By looking now at some of 
his characters, the cross-refer-
ence to the wars that civilization 
has experienced becomes nat-
ural. Those studied on books at 
school, those seen on television 
and read in newspapers. The 
war that is around the corner of 
everyone’s home nowadays. This 
is precisely the reason why that 
Mussolini who raises his arm as a 
sign of satisfied power elicits fear.

The sky belongs to everyone.
The land does not

“Why does the sky belong to 
everyone and the land does 
not?” Stampone asked himself 
in an exhibition at the Ciac - Ita-
lian Center of Contemporary Art 
in Foligno - created with Ugo 
La Pietra, in 2018. It is a current 
and burning question that recurs 
in the hours in which this text is 
taking shape. In the aforementio-
ned exhibition and in its publica-
tion, the artist elaborates artistic 
strategies related to the concept 
of language - the archetype at 
the base of each of Stampone’s 
works - analyzed under the most 
diverse and meticulous aspects. 
The war and its protagonists are 
shown and gutted through geo-
graphic maps, the flags of the 
countries of the world, the covers 
of international magazines - from 
the weekly “Time” to “The Eco-
nomist” - and the abecedaries. 
This group of works, which origi-
nates from a letter of the alpha-
bet that Stampone draws on the 
sides by placing a figure in the 
center, branches out into images 
and portraits that conceptually 
refer to subjects hailed from dif-
ferent fields. The fruition is often 
cheerful, the image to solve as 
a rebus also recalls historical 
beauties and myths, from Dante 
Alighieri to Michelangelo Pisto-
letto’s Venus of the Rags, from 
the concept of “beauty” to the 
ambiguous “artist’s shit” by Piero 
Manzoni, forefather of contem-
porary and conceptual art.
And then the drawings made 

by the children. How to explain 
to them that the land belongs 
to everyone, but it must be de-
fended and cared for every day? 
How to tell them that even the 
sky today is chaotic and everyone 
wants it? The children look at us1, 
but Stampone teaches that they 
are the ones who must be looked 
at. It is through the remarkable and 
laborious collective project Glo-
bal Education (2004-2018), that 
the Abruzzese artist has created a 
“totem” - as Lucrezia Longobardi 
highlights - of images that are va-
lid only in their own whole. As in a 
puzzle, if Stampone subtracts a sin-
gle drawing made by the children 
involved in this great workshop 
project - which the artist deve-
loped together with Maria Crispal 
in the elementary schools of Lille, 
Rome, Seoul, Osijek, Częstochowa 
and Vicenza - the work is incom-
plete and its message therefore no 
longer valid. It is like a house under 
construction from which a piece is 
subtracted. It is no longer univer-
sal, but the point of view of the in-
dividual is in force. Which is weak 
to be able to fight.

An intimate room

The attitude to go from the glo-
bal to the individual reflects a 
further conceptual approach 
present in Stampone’s work. The 
artist deals with universal and re-
cognizable themes through the 
stratifications of various eras and 
episodes - real or fictitious, lived 
or imagined -, always by using 
the medium of drawing or pain-

ting. Stampone has a great re-
gard for past history: he treats it 
through a recognizable and pre-
cise style. These universal the-
mes conceal a strongly intimistic 
thought and of latent loneliness. 
The characters drawn on the pre-
pared woods are created and 
subsequently viewed as indivi-
dual parts who, once seen as a 
whole, become formal elements 
of a global unicum. The small di-
mensions of the drawings already 
show the urgency of sheltering in 
a tiny place, in a well-kept corner. 
Like a disturbing alcove in the 
BIC on prepared wood work en-
titled Maria Crispal (2021) which 
restores a suspended time and a 
feeling of restlessness and neces-
sary quiet. This time fragmented 
into episodes, each individually 
isolated and interrupted, is also 
visible in I love Bergamo (2020), 
which the artist chooses as a pla-
ce to portray his young subjects 
- two children to whom an adult, 
probably Stampone himself who 
often portrays himself into the 
most different environments, is 
speaking - alongside the figure of 
Pasolini who is seated to the side. 
A tired, blindfolded intellectual 
who observes the scene together 
with the user. What does he want 
to convey? What message does 
he want to bring? Of this series, 
Maria Crispal in the studio (2021) 
also interrupts the vision for the 
first few minutes of fruition: here, 
the space that welcomes the 
subjects - two painters and a third 
person, perhaps an assistant - has 
a wider breath. The large room 
with an antique floor and two lar-

Giuseppe Stampone
Emigration Made, 2022
Graphite on prepared wood
40 x 30 cm

A destra
Giuseppe Stampone
Gioconda con baffi, 2020
Bic pen on panel
29,5 x 35 cm

Giuseppe Stampone
Ricordo di un carnevale a Venezia, 2020
Bic pen on prepared wood
35 x 29,5 cm
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ge windows through which light 
enters is reminiscent of the pain-
tings famously made by the Fle-
mings, from the domestic spaces 
of Vermeer, to the darker rooms 
of the convivial episodes painted 
by Caravaggio. Beams of light 
that cheer the context up, empty 
chairs and frames without images 
on the walls. It is a setting shaped 
through light and shadows, it is 
indeed deprived of its own con-
tent. Stampone is hiding somethi-
ng while leaving us clues. We see 
him from behind, in a small size, 
as he is painting in another room 
while looking out of a grated win-
dow. He is the “Man with a Movie 
Camera” by Dziga Vertov. He is 
the witness who documents what 
is happening. But, once again, he 
does it without showing himself 
to his observer. All three subjects 
are in fact represented from behi-
nd. They do not want to be seen. 
Yet again, each work is a puzzle 
to solve.

Real people and false myths.
The language of Stampone

There is a cinematic sequence 
that recounts an important and 
negative historical character who, 
aesthetically speaking, has both 

a romantic and ironic output at 
the same time. Only cinema and 
visual art can exchange roles by 
playing between irony and drama 
with a subtle intelligence and 
poetry. In “The Great Dictator” 
(1940), Charlie Chaplin plays Ad-
olph Hitler. The German chancel-
lor, stereotyped and recognizable 
by his mustache - the same as the 
director who played Charlot - and 
by the Nazi uniform, plays softly 
with a large air-inflated globe that 
floats in space, just like a basket-
ball handled by a child. However, 
that kid is an adult, namely Hitler, 
and that ball that goes up and 
down the room stands for the 
entire globe that is rearranged 
and ruined with a lightness that 
only a dictator can impress. It is 
the exact same accurate and me-
ticulous lightness that Stampone 
takes up and overturns posit-
ively within his black drawings. 
To do so, he depicts the greatest 
villains of history: from Mao to 
Mussolini up to Hitler. The latter 
is in fact contextualized by the 
artist in an abecedary in relation 
to the letter “g”. “G” stands for 
“game over”. Gesture after ges-
ture, line after line, Stampone 
draws the subjects, contexts, 
geographies, environments, the 
letters of the alphabet, temporal 

1  “I bambini ci guardano”, film directed 
by Vittorio de Sica (1943)

2  Quote from a dialogue with Giuseppe 
Stampone

3 Gioconda con baffi, Giuseppe 
Stampone (2020)

stratifications, ending up creat-
ing very dense fragments and 
micro-worlds. Moreover, he real-
izes narrative sequences, often 
developed through a dialogue 
between image, letter and word, 
in order to create a personal lan-
guage made up of codes to be 
deciphered. The artist, always 
present as an alter ego of him-
self and as a witness of the past, 
has thus archived a whole ever 
changing imaginary, which is in 
a perpetual transition between 
what has been, but which has 
not been of service to us as an 
example from which to draw and 
learn, and a utopian future that 
seeks to mutate, to fix mistakes. 
All the steps that the artist has 
been taken up to now - from solo 
exhibitions to huge projects such 
as the one at the Cyber Park Ar-
chitecture of Intelligence (2008); 
from the actions and the ap-
pearances at the Quadrennials, 
to the collaborations with realit-
ies such as the European Union 
- they all document an immeas-
urable media archive, both ana-
logical and digital, from which 
Stampone draws every now and 
then, always showing something 
new which is undeniably linked 
and in dialogue with our history. 
Between irony and pain, Stam-

pone has “remastered historical 
paintings”2 by involving gim-
micks from a classical past - let’s 
think about the references and 
quotes from the great masters of 
art history, such as the recovery 
from the perfect balance of Piero 
della Francesca, up to the polit-
ical chaos by Géricault. Giuseppe 
Stampone uses only the BIC pen. 
It is a cheap medium that every-
one uses and that remains in-
delible. Thanks to the pen and 
its obsessive and meticulous use, 
the artist has created intimate 
and small-format locations char-
acterized by a perfect perspect-
ive. He has contextualized his 
subjects into a time that he tries 
to slow down, forcing the gaze 
of those who enjoy the work to 
observe every detail from differ-
ent angles while freed from any 
judgment.
The artist testifies his “origin of the 
world”3 that cyclically goes back 
and forth and stages some episodes 
by mixing imaginaries and critically 

Giuseppa Stampone
Sacra famiglia Maria Crispal Giuseppe e 
Jung, 2020
Bic pen on prepared wood
29,5 x 35 cm

Giuseppe Stampone
A Maria Crispal, 2020
Bic pen on prepared wood
30 x 40 cm

Giuseppa Stampone
Europa vs Europa, 2022
Graphite on prepared wood
35 x 30 cm
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La terra è di tutti,
dobbiamo varcare i limiti

Osservare le macerie

Due ragazzini si danno la mano, 
sono a petto nudo, stanno in piedi 
sopra delle montagne appuntite 
e guardano davanti a loro. Verso 
il basso si erge una magnifica città 
dove si scorgono palazzi moderni 
che richiamano le grandi metro-
poli contemporanee. Emigration 
Made è il titolo di quest’opera di 
Giuseppe Stampone: un disegno 
iperrealista su carta millimetrata. 
Una rappresentazione di un’utop-
ica meta dello stare bene. Questi 
disegni sottili, eleganti, realizzati 
a bic su carta millimetrata rosa, 
sono leggeri e minuziosi. Il tratto 
è diverso se comparato alle altre 
tavole di Giuseppe Stampone. 
Qui la linea è più lieve, sottile, i 
palazzi lunghi e stretti sono sfu-
mati verso le altezze, come se 
nuvole simboliche passassero a 
mozzarne alcune parti. Stampone 
ha cancellato del contenuto, lo 
ha alleggerito, o forse nascosto. 
C’è un’altra versione, Alla ricerca 
del tempo perduto, più defin-
ita e scura, realizzata dall’artista 
su tavola sempre con la penna 
bic nera, che è poi la sua cifra 
stilistica. I palazzi sono diversi, i 
bambini sono interamente vestiti 
- questa volta hanno la maglietta 
-, non sono a torso nudo e hanno 
la pelle bianca. Ma la posiz-
ione è la stessa: si tengono per 
mano, uno è più grande dell’al-
tro. Quello di sinistra, forse il 

fratello maggiore, protegge la 
minuta figura sulla destra del 
fruitore del disegno. Stampone 
obbliga lo sguardo a una visione 
quasi cinematografica: vediamo 
i soggetti di spalle, alla maniera 
dell’incipit autoriale di Luchino 
Visconti in “Ossessione”, che 
mostra il protagonista solo dopo 
pochi minuti, immergendo la vis-
ione in un’inquadratura sogget-
tiva, che poi vuole essere quella 
del protagonista della storia in 
cui lo spettatore si immedesima. 
È come il voyeurismo di Orson 
Welles quando scrive la sceneg-
giatura, tutta impersonificata 
dall’obiettivo della macchina da 
presa, del romanzo “Cuore di 
Tenebra” di Conrad. Lo spettatore 
del film diventa parte della nar-
razione. Come l’osservatore delle 
opere di Stampone diviene prot-
agonista delle sue storie diseg-
nate. Un interlocutore di episodi 
e scenari che vengono costretti 
in uno spazio visivo ristretto, 
densissimo di contenuti, episodi 
storico-politico-sociali, citazioni 
autobiografiche, personaggi mi-
tologici della nostra cultura, da 
quella popolare a quella “alta” 
della storia dell’arte del passato. 
Ecco che qui l’utente osserva i 
bambini di spalle: si prende ca-
rico di una responsabilità attiva 
e di una storia che tanto bene 
non va. È il Viandante sul mare 
di nebbia di Friedrich (1818), ma 
dalla visione ribaltata del testi-
mone che diviene protagonista 
scrutando il soggetto da dietro e 
facendosi artefice di un pensiero 
comune. 
Questo frammento narrativo dis-
egnato da Giuseppe Stampone 

ha attivato, dal primo impatto, 
un rimando diretto alla memoria 
della prima volta che ho guard-
ato “Paisà” (1946) di Rossellini. 
C’è una scena in cui un soldato 
americano, ubriaco e stanco della 
guerra non ancora conclusa, parla 
con un bambino a cui hanno ap-
pena rubato le scarpe. Sono en-
trambi seduti sopra le macerie di 
un quartiere di Roma, città bom-
bardata, già liberata dagli alleati. 
Non vi è più nulla in quel con-
testo: si scorge una torre, forse è 
un campanile di una chiesa che i 
nazisti non sono riusciti a buttare 
giù. 
Il bambino e il soldato non par-
lano la stessa lingua, ma si capis-
cono. “The city is full of lights and 
the music welcome him with the 
smile of its most beautiful girls… 
no, that’s not true. Who wants 
to go back home, paisà. I am a 
hero paisà, a hero / La città piena 
di luci e di musica lo accoglie 
con il sorriso delle sue più belle 
ragazze… non è vero. Ma chi ci 
vuole andare a casa paisà. Sono 
un eroe paisà, un eroe. È finito il 
sogno paisà. Non voglio andare 
a casa. I don’t wanna go home”.

È scoppiata la guerra

La figura di Mussolini realizzata 
in bic blu è una delle opere in-
serite nel percorso della mostra. 
Un segnale critico importante in 
un momento storico delicato. Il 
Duce è ritratto da Stampone in 
maniera reale e vivida: ha il brac-
cio destro alzato e indica con il 
dito verso l’alto, l’espressione del 
volto è quella che richiama il grido 

di potere. Il tessuto della sua uni-
forme è quasi tangibile al tatto, 
sembra feltro pesante, quello 
tipico delle divise dei militari. 
Stampone propone quel gesto - 
il dito alzato al cielo - che fa da 
matrice e legame a questo corpo 
di lavori in cui l’artista realizza rit-
ratti di personaggi famosi tratti 
dalla sua cultura e dalla storia che 
ha studiato: da Benito Mussolini, 
appunto, a Tina Turner, Michael 
Jackson e Diego Maradona, a cui 
attribuisce il pugno della forza e 
della vittoria, al posto dell’indice. 
Azioni di esultanza, ma anche di 
un potere dannoso che riemerge 
nei corsi e ricorsi della storia. Per-
ché dal passato, forse, non si im-
para mai abbastanza. Nelle sue 
opere in bianco e nero, in blu e 
in rosa, Stampone avvolge epis-
odi in capsule spaziotemporali 
sempre attuali. Lavorare sul pas-
sato, infatti, significa analizzare 
il presente. In questi tableaux 
vivant di piccole dimensioni 
Stampone concentra pensieri e 
riflessioni sviluppati negli ultimi 
anni della sua ricerca. Mussolini 
non indica solo quella guerra 
mediatica di cui tanto narra Gi-
useppe Stampone dalla metà 
degli anni 2000, precorrendo e 
criticando potenzialità bruciate e 
problematiche di un media che 
ancora non si è imparato bene a 
gestire. Guardando ora alcuni dei 
suoi personaggi è naturale il rim-
ando alle guerre che la civiltà ha 
vissuto. Quelle studiate sui libri a 
scuola, viste in televisione e lette 
sui giornali. La guerra che oggi 
è dietro all’angolo della casa di 
tutti. Ecco perché quel Mussolini 
che alza il braccio

in segno di un potere soddisfatto 
fa molta paura.

Il cielo è di tutti. La terra no

“Perché il cielo è di tutti e la terra 
no?” si chiede Stampone in una 
mostra presso il Ciac - Centro Ita-
liano di Arte Contemporanea di 
Foligno - realizzata con Ugo La 
Pietra nel 2018. Un quesito attua-
le e bruciante che ricorre nelle ore 
in cui questo testo sta prendendo 
corpo. Nella mostra citata e nel-
la sua pubblicazione, l’artista ela-
bora strategie artistiche legate al 
concetto di linguaggio - archetipo 
base di ogni opera di Stampo-
ne - analizzato sotto i più diversi 
e minuziosi aspetti. La guerra e i 
suoi protagonisti sono mostrati e 
sviscerati attraverso mappe geo-
grafiche, bandiere dei paesi del 
mondo, copertine dei magazine 
internazionali - dal settimanale 
“Time” a “The Economist” - e 
gli abecedari. Questo gruppo di 
lavoro, che parte da una lettera 
dell’alfabeto che Stampone dise-
gna ai lati ponendo una figura al 
centro, si ramifica in immagini e 
ritratti che rimandano concettual-
mente a soggetti proveniente da 
ambiti diversi. Spesso la fruizione 
è allegra, l’immaginario da risolve-
re come un rebus richiama anche 
bellezze e miti storici, da Dante 
Alighieri alla Venere di stracci di 
Michelangelo Pistoletto, dal con-
cetto di “bellezza” all’ambigua 
“merda d’artista” di Piero Manzo-
ni, capostipite dell’arte contem-
poranea e concettuale.  
E poi i disegni realizzati da bam-

bini. Come spiegare a loro che la 
terra è di tutti, ma va ogni giorno 
difesa e curata? Come raccontare 
che anche il cielo oggi è caotico e 
lo vogliono tutti? I bambini ci guar-
dano1, ma Stampone insegna che 
sono loro che vanno guardati. At-
traverso il grande e laborioso pro-
getto collettivo Global Education 
(2004-2018) l’artista abruzzese ha 
creato un “totem” - come scrive 
Lucrezia Longobardi - di immagini 
che valgono solo nel loro insieme. 
Come in un puzzle, se Stampone 
sottraesse un solo disegno realiz-
zato dai bambini coinvolti in que-
sto grande progetto laboratoriale 
- che l’artista ha sviluppato insie-
me a Maria Crispal nelle scuole 
elementari di Lille, Roma, Seoul, 
Osijek, Częstochowa e Vicen-
za - il lavoro sarebbe incompleto 
e il suo messaggio non valido. 
È come una casa in costruzione 
a cui viene sottratto un tassello. 
Non è più universale, ma vige la 
visione del singolo. Che è debole 
per combattere.

Una stanza intima

L’attitudine dal globale al singolo 
rispecchia un ulteriore approccio 
concettuale presente nell’opera di 
Stampone. L’artista tratta temati-
che universali e riconoscibili attra-
verso stratificazioni di epoche ed 
episodi vari - reali o fittizi, vissuti o 
immaginati -, utilizzando sempre il 
medium del disegno o della pittu-
ra. Stampone ha grande riguardo 
nei confronti della storia passata, 
trattato in uno stile riconoscibile 
e preciso. Questi temi universa-

li celano un pensiero fortemente 
intimista e di latente solitudine. I 
personaggi disegnati nelle tavole 
sono creati e, successivamente, 
guardati come singole parti che, 
viste nell’insieme, divengono ele-
menti formali di un unicum glo-
bale. Già le piccole dimensioni 
dei disegni indicano l’urgenza del 
riparo in un luogo piccolo, in un 
angolo curato. Un’alcova inquie-
tante come nell’opera a bic su le-
gno dal titolo Maria Crispal (2021) 
che restituisce un tempo sospeso 
e un sentimento di inquietudine e 
necessaria calma. Questo tempo 
frammentato in episodi, ognuno 
singolarmente isolato e interrotto, 
è visibile anche in I love Bergamo 
(2020), che l’artista sceglie come 
luogo in cui ritrarre i suoi giova-
ni soggetti - due bambini a cui un 
adulto, probabilmente Stampo-
ne stesso che spesso si ritrae nei 
più diversi ambienti, sta parlando 
- con la figura di Pasolini sedu-
ta a lato. Un intellettuale stanco, 
bendato, che osserva la scena in-
sieme al fruitore. Cosa vorrà indi-
care? Quale messaggio vorrà por-
tare? Di questa serie anche Maria 
Crispal in studio (2021) sospende 
la visione per i primi minuti di frui-
zione: qui l’ambiente che accoglie 
i soggetti - due pittori e un terzo, 
forse un aiutante, - ha un respiro 
maggiore. La grande stanza dal 
pavimento antico e con due gran-
di finestre da cui entra luce ricor-
da le pitture dei fiamminghi, dagli 
spazi domestici di Vermeer, alle 
stanze più buie degli episodi con-
viviali dipinti da Caravaggio. Fasci 
di luce a rianimare il contesto, se-
die vuote e telai senza immagini 

alle pareti. Un ambiente tra luce 
e ombre, svuotato dal suo conte-
nuto. Stampone nasconde qual-
cosa, lasciandoci degli indizi. Lo 
vediamo di spalle, in piccolo, che 
dipinge in un’altra sala, guardan-
do fuori da una finestra a grate. È 
“l’uomo con la macchina da pre-
sa” di Dziga Vertov. È il testimo-
ne che documenta quello che sta 
accadendo. Ma, ancora una volta, 
lo fa senza mostrarsi al suo osser-
vatore. Tutti e tre i soggetti sono 
infatti di spalle. Non si vogliono 
far vedere. Ancora una volta ogni 
tavola è un rebus da risolvere. 

Persone reali e falsi miti.
Il linguaggio di Stampone

C’è una sequenza cinematogra-
fica che narra di un personaggio 
storico importante e negativo 
che, esteticamente, ha una resa 
romantica e ironica allo stesso 
tempo. Solo il cinema e l’arte 
visiva possono scambiare i ruo-
li giocando tra ironia e dramma 
con sottile intelligenza e poesia. 
Ne “Il grande dittatore” (1940) 
Charlie Chaplin interpreta Adolph 
Hitler. Il cancelliere tedesco, rico-
noscibile e stereotipato con i suoi 
baffetti - gli stessi del regista che 
interpretava Charlot - e la divisa 
nazista, gioca morbidamente con 
un grande mappamondo gonfia-
to ad aria che fa fluttuare nello 
spazio, proprio come una palla da 
basket maneggiata da un bambi-
no. Ma quel bambino è un adulto, 
è Hitler appunto, e quella palla 
che va su e giù nella stanza rap-
presenta l’intero globo che viene 

Giuseppe Stampone
Mangiatorore dipatate, 2021
Bic pen on prepared wood
29,5 x 35 cm

Giuseppe Stampone
Voluntary Quarantine, 2020
Bic pen on prepared wood
29,5 x 35 cm



Giuseppe Stampone
Phallic Erection, 2022
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rimaneggiato e rovinato con una 
leggerezza che solo un dittatore 
può imprimere. 
La stessa leggerezza accurata e 
minuziosa che Stampone riprende 
e ribalta in positivo nei suoi 
disegni neri. Rappresentando 
anche i grandi malvagi della 
storia: da Mao a Mussolini fino a 
Hitler, appunto, contestualizzato 
dall’artista in un abecedario in 
relazione alla lettera “g”. “G” 
di “game over”. Gesto dopo 
gesto, tratto su tratto, Stampone 
disegna i soggetti, i contesti, le 
geografie, gli ambienti, le lettere 
dell’alfabeto, le stratificazioni 
temporali, creando frammenti e 
micromondi densissimi. Sequenze 
narrative, spesso sviluppate 
anche attraverso il dialogo tra 
immagine, lettera e parola, a 
creare un linguaggio personale 
costituito da codici da decifrare. 
L’artista, sempre presente come 
alter ego di sé stesso e testimone 
del tempo passato, ha così 
archiviato un intero immaginario, 
sempre in evoluzione, in perpetuo 
passaggio tra ciò che è stato, ma 
che non ci è servito da esempio 
da cui attingere e imparare, e 
un futuro utopico che cerca di 
mutare, di rimediare agli errori. 
Tutti i passaggi realizzati fino 
ad ora dall’artista - dalle mostre 
personali, ai progetti di enorme 
portata come quello presso il Cyber 
Park Architecture of Intelligence 
(2008); dalle azioni e presenze alle 
Quadriennali, alle collaborazioni 
con realtà come l’Unione Europea 
- documentano un grande archivio 
mediatico, analogico e digitale, a 
cui Stampone ogni tanto attinge, 

mostrando sempre qualcosa di 
nuovo, innegabilmente legato 
e in dialogo con la nostra storia. 
Tra ironia e dolore Stampone ha 
“rimasterizzato quadri storici”2, 
coinvolgendo escamotage dal 
passato classico - si pensi ai 
rimandi e alle citazioni dai grandi 
maestri della storia dell’arte, come 
la ripresa dall’equilibrio perfetto di 
Piero della Francesca, fino al caos 
politico di Géricault. Giuseppe 
Stampone utilizza solo la penna 
bic. Un mezzo che costa poco, 
che utilizzano tutti e che rimane 
indelebile. Grazie alla penna e al 
suo uso ossessivo e minuzioso, 
l’artista ha creato ambienti 
intimi e di piccolo formato 
dalla prospettiva perfetta. Ha 
contestualizzato i suoi soggetti in 
un tempo che cerca di rallentare, 
obbligando lo sguardo di chi 
fruisce l’opera a osservare ogni 
dettaglio da angolazioni diverse e 
svincolandosi da ogni giudizio. 
L’artista testimonia la sua “origi-
ne del mondo”3 che ciclicamen-
te ritorna su sé stessa e mette in 
scena degli episodi mescolando 
immaginari e riappropriandosi cri-
ticamente del suo momento. 

1 “I bambini ci guardano”, film diretto 
da Vittorio De Sica (1943)

2 cit. da un dialogo con Giuseppe
Stampone

3 Gioconda con baffi, Giuseppe 
Stampone (2020)

Giuseppe Stampone
Nel blu dipinto di blu, 2022
Triptych, blu Stampone
50 x 50 cm ciascuno

Giuseppe Stampone
Ansia Blu, 2022
Blu Stampone
70 x 50 cm

Giuseppe Stampone
A J. Beuys la natura delle cose, 2019
Bic pen on prepared wood
35,4 x 29 cm
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«The work is never alone, it is always a relationship.
To begin with: at least a relationship with another work of art.

A single work in the world would not even be understood as a human production,
but rather viewed with reverence or horror, as magic, as a taboo,

as the work of God or the sorcerer; not of man».

Roberto Longhi, Proposte per una critica d’arte, in Paragone, n. 1, 1950.

Lorenzo Madaro

Giuseppe Stampone,
the new ethics of images 

Giuseppe Stampone considers 
the history of art - indeed, the 
history of images - a wide open 
archive which should be investig-
ated with awareness, by passing 
through eras and styles while in-
corporating history and stories 
within one’s own imaginary, visual 
obsessions and conceptual rela-
tionships within specific artworks 
and certain artists. It is by draw-
ing from an ample repertoire of 
images, that he carries out ac-
tions of extreme awareness: on 
the one hand he knows well that 
certain icons are continuously 
alive, thus they cannot fail to be 
recovered from his artist’s gaze 
as they still hold active values; 
on the other hand, he re-reads 
them, changing some details of 
the building of the compositions, 
updating them with new bodies, 
new crucial details for a substan-
tial understanding of his thought. 
He is therefore interested in think-
ing about a kind of art capable of 
structuring a reflection’s path on 
the present, allowing thought to 
pass through global images that 
belong directly to us, by training 

but also by distraction.
To dilate time, of doing and ob-
servation: this is another essen-
tial paradigm that emerges dis-
tinctly in this personal exhibition 
through a reasoned selection of 
recent works created with BIC pen 
on prepared wood and on paper. 
In the ultimate era of what is sud-
den, Stampone instead brings us 
back to a dilated time, that of the 
dimension of doing with a delib-
erately artisan inspiration that re-
jects the imposed time and also 
obsessively focuses on what is 
necessarily enormous and evid-
ent. On the contrary, the artist, 
through his veiling of traces, 
brings us back to the intimacy of 
a work capable of being pregnant 
in its intimate being, deliberately 
reduced, in an absolute concen-
trate of both rigor and vision, 
which is the same that we breathe 
when we observe those painted 
small wooden boards of the four-
teenth and fifteenth century, con-
ceived for private devotion or for 
nomadic needs. Inscrutable de-
tails, quotes, iconographic con-
nections: even these addends of 
Stampone’s work require long di-
gestion and restitution times.
Nomadic is also Stampone, first 
and foremost for his ability to 
range from sacred images to the 

history of painting, as happens 
with the San Girolamo in the 
studio by Antonello Da Messina 
(1474-1475 ca.) or with the Wan-
derer above the sea of fog by 
Caspar David Friedrich, to icons 
of the twentieth century, from 
Fidel Castro to many others: all 
of them live the prepared woods 
and papers, together with the 
Afghan women, the wanderer 
young children who observe, 
amazed, the metropolis, and 
even the reinterpretation of Gior-
gione’s The Tempest, which high-
lights the artist’s commitment to 
the great theme of emigration. 
The sources are art history books, 
but also newspapers, magazines 
and of course the internet. In its 
own making - and even prior to 
the issues investigated -, Stam-
pone’s work is indeed political, 
because in that obsessive con-
struction of images through the 
veils of the blue BIC, the artist 
defends his own self-sufficiency 
by developing his own time. Even 
when he focuses on the proced-
ural and participatory matters, 
Stampone’s commitment is con-
sciously political, as happens 
with the Abecedary of sixty let-
ters conceived along with the 
children of the Ghetto of Rome: 
a unique, collective work, which 

validates the primary stages of 
reflection at the base of his men-
tal and creative path: firstly, there 
is sociality, sharing. The latter is 
followed then by solitary, intim-
ate, ritual and meditative work in 
the studio. The work returns to 
be invested with a timeless aura, 
precisely because it embraces so 
many ages, stories, images and a 
unique sensitivity, always dilated 
and in progress.

Giuseppe Stampone
Lampedusa, 2020
Bic pen on prepared wood
35 x 29,5 cm

Giuseppe Stampone
Global education, istruzioni per l’uso 
all’acquisto per arte contemporanea, 2021 
Graphite on prepared wood
40 x 30 cm
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«L'opera non sta mai da sola, è sempre un rapporto. 
Per cominciare: almeno un rapporto con un'altra opera d'arte. 

Un'opera sola al mondo non sarebbe neppure intesa come produzione umana, 
ma guardata con reverenza o con orrore, come magia, come tabù, 

come opera di Dio o dello stregone; non dell'uomo». 

Roberto Longhi, Proposte per una critica d’arte, in Paragone, n. 1, 1950.

Lorenzo Madaro

Giuseppe Stampone,
la nuova etica delle immagini

Giuseppe Stampone considera 
la storia dell’arte – anzi, la storia 
delle immagini – un grande ar-
chivio aperto da investigare con 
consapevolezza, transitando tra 
epoche e stili e inglobando all’in-
terno del proprio immaginario 
storia e storie, ossessioni visive 
e relazioni concettuali con speci-
fiche opere e determinati artisti. 
Attingendo a un vasto reperto-
rio di immagini, compie azioni 
di estrema consapevolezza: da 
un lato sa bene che certe ico-
ne sono ininterrottamente vive, 
perciò non possono non essere 
recuperate dal suo sguardo di 
artista perché detengono valori 
ancora attivi; dall’altro le rilegge, 
cambiando alcuni dettagli della 
costruzione delle composizioni, 
riattualizzandole con nuovi corpi, 
nuovi dettagli determinanti per 
una comprensione sostanziale del 
suo pensiero. Gli interessa quindi 
pensare a un’arte in grado di strut-
turare un percorso di riflessione 
sul presente, facendo transitare il 
pensiero da immagini globali che 
ci appartengono, per formazione 
ma anche per distrazione. 

Dilatare il tempo, del fare e 
dell’osservazione: è questo un 
altro paradigma essenziale, che 
in questa mostra personale af-
fiora con estrema chiarezza attra-
verso una selezione ragionata di 
opere recenti realizzate con pen-
na bic su tavola e carta. Nell’era 
assoluta di ciò che è subitaneo, 
Stampone ci riporta invece in un 
tempo dilatato, quello della di-
mensione del fare dall’afflato vo-
lutamente artigianale che rifiuta 
il tempo imposto e si concentra 
anche ossessivamente verso ciò 
che è obbligatoriamente enorme 
ed evidente. Al contrario, l’artista 
con le sue velature di tracce ci 
riporta nell’intimità di un lavoro 
in grado di essere pregnante nel 
suo essere intimo, volutamente 
ridotto, in un concentrato asso-
luto di rigore e visione, che è lo 
stesso che respiriamo osservan-
do quelle tavolette dipinte del 
Tre e Quattrocento, concepite 
per la devozione privata o per 
esigenze nomadiche. Dettagli 
imperscrutabili, citazioni, connes-
sioni iconografiche: anche questi 
addendi del lavoro di Stampone 
necessitano di tempi lunghi di di-
gestione e restituzione. 
Nomade è anche Stampone, an-
zitutto per la sua capacità di spa-
ziare da immagini sacre per la 

storia della pittura, come accade 
con il San Girolamo nello studio 
di Antonello Da Messina (1474-
1475 ca.) o con il Viandante sul 
mare di nebbia di Caspar David 
Friedrich, a icone del Novecento, 
da Fidel Castro a molti altri: tutti 
loro vivono tavole e carte, insie-
me alle donne afgane, ai bambini 
novelli viandanti che osservano, 
stupiti, la metropoli, ed ancora 
la rivisitazione della Tempesta di 
Giorgione, che ci evidenzia l’im-
pegno dell’artista nei confronti 
del grande tema dell’emigrazio-
ne. Le fonti sono i libri di storia 
dell’arte, ma anche i quotidiani, 
le riviste e naturalmente internet.
Nel suo stesso farsi – e prima 
ancora che per le tematiche in-
vestigate –, l’opera di Stampone 
è politica, perché in quella os-
sessiva costruzione di immagini 
attraverso le velature della Bic 
blu l’artista difende la propria 
autosufficienza sviluppando un 
proprio tempo. Anche quando 
si concentra sugli aspetti proces-
suali e partecipativi, l’impegno 
di Stampone è consapevolmen-
te politico, come accade con 
l’Abbecedario di sessanta lette-
re concepito con i bambini del 
Ghetto di Roma: un’opera unica, 
collettiva, che avvalora gli stadi 
primari della riflessione alla base 

del suo percorso mentale e crea-
tivo: c’è prima la socialità, la con-
divisione. Seguita poi dal lavoro 
solitario, intimo, rituale e medi-
tativo in studio. L’opera torna ad 
essere investita da un’aurea sen-
za tempo, proprio perché inglo-
ba tanti tempi, tante storie, tante 
immagini e un’unica sensibilità, 
sempre dilatata e in divenire. 

Giuseppe Stampone
Icona, 2020
Bic pen on prepared wood
35 x 29,5 cm

Giuseppe Stampone
Women, 2021
Graphite on prepared wood
40 x 30 cm

Cara Terra Guerra
distesa riarsa nella catarsi
nell’attesa del nuovo farsi

dopo il comando di bombe
risuonate nella nebbia le trombe
in asfalti asfaltati da carri armati 

deformati stracci scoppiati 
corpi riuniti in anonime fosse

vituperate le anime scosse 
in afflati di trebbiatrici di cuori 
sfollati e vittime privi di allori 

Cara Terra Guerra
sollevare la testa solo resta 

per arrestare le tremende gesta
nazione unite riunite nelle direzioni 

a dirigere guerre in azioni 
rintocchi di mine negli occhi spenti 

sventramenti via coi venti 
sfibrature sociali in orde disordinate 

nello sgancio di armi preparate 
senza menti saccheggiamenti di ori 

soldati e comandanti privi di allori 
Cara Terra Guerra. 

Maria Crispal
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